AGNES VARDA 








CLEO 
DE 5 A 7 


scénario 





urf 


GALLIMARD 















AGNÈS VARDA 


Cléo des à7 


arf 


GALLIMARD 








CLÉO DE $ À 7 





Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation 
réservés RSS 


pour tous les pays, y compris V'U ; 
© 1962, Éditions Gallimard. 


AVANT-PROPOS 


Difficile, deux mois après la sortie d'un film, deux ans 
après son écriture, de penser à une préface. Il s'agit de 
présenter un livre, aide-mémoire pour ceux qui ont vu le 
film, ciné-roman pour les autres. 


Ce texte est une continuité dialoguée, il ne comporte pas 
les indications techniques ni le découpage des plans, ni 
leur durée, ni leur « valeur », ni leur dessin, etc. 

Et pourtant le film n'a pas été écrit comme un scénario, 
traduit ensuite en cinéma. J'essaie de travailler bien en 
désordre, car j'aime que la focale d'un objectif précède 
parfois dans ma pensée une figure. J'aime aller du site à 
la « situation », du travelling au tourment, du tempo 
d'un découpage à une pensée. 

J'essaie d'utiliser le vocabulaire plastique du cinéma 
avant que les idées sur le film ne se figent dans des mots. 

Ce texte, donc, est à peu de choses près, celui qu'avaient 
les producteurs pour se faire une idée du film. Les dia- 
logues sont ceux du film. D'ailleurs aucune scène n'a été 
modifiée en cours de tournage ni en cours de montage, 
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parce que le minutage en était rigoureusement fixé, ce 
qui m'amène à parler du film. 

Nous, cinéastes, qui faisons des films pour ne pas écrire 
des livres, il nous faut quand même écrire quelque chose 
sur nos films. 

Voici donc quelques extraits des textes que j'ai dû rédi- 
ger pour « Cléo de 5 à 7 ». 


Ce film se déroule « au temps présent ». La caméra ne 
quitte pas Cléo de cinq heures à six heures trente. Si le 
temps est réel, les trajets le sont aussi; les « durées » sont 
vraies. 

Nous nous faisons tous de nous-même une idée, une 
image qui n'est pas tout à fait réelle, et en tout cas pas 
celle que votent les autres. Quand Cléo « se pense », elle 
se voit plus belle encore qu'elle est, plus blonde, plus 
fatale et moins drôle; elle se voit comme elle croit qu'on 
l'aime. 

Mais les autres la voient autrement, et rien ne nous 
prouve qu'ils voient plus vrai. 

L'essentiel est qu'un jour, et à cause de sa peur, Cléo 
elle-même se voit d'une façon plus lucide, ce qui veut 
simplement dire qu'elle prend du recul et comprend la 
relative importance de sa propre existence. 

Ainsi les chapitres ont des noms de personnes, ils 
colorent le récit, ou plutôt l'angle sous lequel est peint le 
portrait de Cléo. 

Elle se met à voir les choses et les gens d'une façon 
plus simple, jusqu'à une rencontre... 


Avant-Propos 9 
Le film sera tourné dans l'ordre du récit, en décors 
naturels et dans la rue à Paris. 


(Texte pour les producteurs et les distributeurs.) 


Cléo se débat entre sa coquetterie naturelle, qui est ras- 
surante, ct l'angoisse nouvelle qui lui suggère un monde 
inquiétant. Elle est le jouet des impressions qui la sub- 
mergent par vagues. Il m'a paru intéressant de faire sentir 
ces mouvements vivants et inégaux, comme une respira- 
tion altérée, à l'intérieur d'un temps réel, dont les secondes 
se mesurent sans fantaisie. 

Je voudrais qu'on écoute, en même temps, les variations 
du violon et le métronome. 

Le film, dans son déroulement minuté, observe une 
durée objective. 

A l'intérieur de ce temps mécanique, Cléo éprouve la 
durée subjective : « Le temps lui dure », ou « le temps 
s'arrête », ou « le temps glisse et l'entraîne ». Elle-même 
dit : « Il nous reste si peu de temps » et une minute après : 
« On a tout le temps ». 

Je voudrais, malgré cette orchestration sur deux tempos 
simultanés, malgré le recul que demande une double audi- 
tion, malgré donc le violon et le métronome également 
mis en valeur, qu'en écoutant les deux, on entende davan- 
tage le violon. 

Je voudrais que l'histoire de Cléo, jeune femme blessée 
dans sa chair, et sans doute promise à la mort, beauté sans 
armes, esprit sans défense, que cette histoire touche les 
gens comme me touche les peintures de Baldung Grien, 

NT 
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où l'on voit de superbes femmes blondes et nues enlacées 
par des squelettes. 


(Texte d’information pour la presse.) 


Cléo de 5 à 7 ou plus exactement de 5 heures à 6 h 30, 
c'est un portrait de femme entre l'enquête et la quête de 
soi-même, entre la coquetterie et l'angoisse, entre l'appa- 
rence et la nudité. 

(Texte du film-annonce.) 


Cléo, c'est une jeune femme nue qu'enlace un squelette 
et ensuite c'est le regard de cette femme. 


(Texte pour le Festival de Cannes.) 
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Prologue 


CHEZ IRMA LA CARTOMANCIENNE (intérieur sombre, un 
réveille-matin, un chat). 


Séquence tragico-contrastée — éclairages 
violents — plans de détails — cadrages à effet 


Le générique, pendant lequel on ne voit 


sera peu À peu remplacée par l'image en noir et 

blanc, qui prend ici le parti de la réalité. 
Toute la séquence est sous le signe des 

mains. 


En vue plongeante, sur le tapis de table, deux mains 
mélangent des cartes. 

vorx p’irMa : Coupez, Mademoiselle, et choisissez neuf 
cartes de la main gauche. 
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voix DE CLÉO : Je sais. Trois pour le passé, trois pour le 
présent, trois pour l'avenir. 

VOIX D'IRMA : Vous connaissez les tarots ? 

VOIX DE CLÉO : Un peu, comme ça. 


Les mains d'Irma ont pris les cartes choisies et les 
placent trois par trois — puis les retournent (jeu de tarots 
de Mlle Lenormand). 

Ce sont d'abord : 

— le Valet de Trèfle (K) : Mercure entranant une jeune 
fille; 
— la Dame de Pique (U): une femme devant un 
buisson; 

— l'As de Pique (T) : une femme qui navigue, assise, 
sur un taureau; 

Puis les cartes du deuxième rang : 

— le Dix de Cœur (E) : un alchimaste; 

— un homme : le consultant; 

— le Dix de Trèfle (O) : guerriers casqués et deux che- 
vaux. 


voix p’IRMA : Vous n'êtes pas encore sortie... Le jeu parle 
mieux quand la consultante sort. Ah, vous voilà, je préfère. 


Les cartes du troisième rang : 

— le Trois de Carreau (E) : deux frères; 

— le Trois de Pique (Ù) : les Trois Parques; 
— et enfin une femme : la consultante. 


À part cette carte à côté de laquelle apparaît 
le nom de Corinne Marchand ét le titre du 
film, tous les autres cartons du générique, avant 
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et après cette carte, sont disposés au mieux de 
la mise en page. 


La caméra isole les cartes, par une ou deux. Irma (off) 
commente le jeu dans l'ordre où les cartes — ci-dessus 
décrites — sont sorties. 


voix D'IRMA : Voyons le passé, Vous avez eu un jeune 
amoureux. Il vous a influencée pour votre carrière. Ou 
appris votre métier. Est-ce que votre mère était veuve ? 

VOIX DE CLÉO : Non. 

voix D'IRMA : Alors vous avez près de vous une veuve 
qui vous tient compagnie. qui n'est peut-être pas très 
scrupuleuse pour la conduite de votre vie. Mais elle vous 
est très dévouée. Elle vous a fait partir de votre ville natale 
ou de votre milieu familial. Vers une vie plus libre, que 
de ce fait vous avez pu rencontrer un homme de cœur, 
très généreux. Il vous donne les moyens de vous consacrer 
aux arts, Je vois que vous avez un certain talent. Vous êtes 
musicienne peut-être, En tout cas vous aimez la musique. 
Oh... je vois qu'il est encore auprès de vous. Il est très 
présent. 

voix DE CLÉO : Oh, non. Il est très bon pour moi, mais 
je le vois très peu. 

voix D'IRMA : Alors il vaudrait mieux le remplacer. Tirez 
une autre carte, parce que celle-là c’est le consultant. 


Les mains de Cléo retournent une autre carte (le Roi de 
Trèfle). 

voix p'IRMA : C’est tout de même un homme qui s'occupe 
de vous en ce moment. un homme sage et instruit qui 
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donne des avis judicieux. Je vois les forces du mal. C'est 
sans doute un médecin. Son entreprise est hasardeuse... 
Je vois du changement, une lutte. Voyons pour l'avenir. 
Eh bien, évidemment, cette carte n’est pas très bonne. Elle 
ne laisse pas d'espérance d'union. Vous ne vous marierez 
sans doute pas. Il y a un départ, un voyage. Et ça, ce sont 
les Trois Parques… Et c'est vous qui êtes là. 

vorx DE cLéo : Et alors, pourquoi suis-je là ? 

vorx D'RMa : Le jeu est difficile, compliqué... Je ne vois 
pas très bien. Il faudrait en faire un autre. Coupez, s’il 
vous plaît. Et tirez quatre cartes. 


Les mains de la cartomancienne poussent les tarots et 
prennent un autre paquet de cartes (tarots de Marseille). 
Cléo coupe et choisit quatre cartes. Ce sont: le Pendu, 
l'Impératrice, le Bateleur et la Maison-Dieu (à l'envers). 


vorx D’rRMA : Ah, le Pendu. C’est le changement — ça 
se confirme. Elle parle très bien cette carte, mais c'est la 
souffrance. 


A partir d'ici on voit Irma et Cléo, leurs visages, leurs 
mains, très peu de plans généraux. 


mMa : Vous êtes malade ? 

cLéo : Oui. 

vorx D'RmaA : Eh oui, vous voilà : la femme — Vénus 
Astarté; c’est sur vous la maladie. 

cLéo : Oui... moi... 

mMa, parlant plus vite: Et là, je vois une nouvelle 
connaissance. Vous allez rencontrer un jeune homme, un 


Prologue 19 


bavard. Un bonimenteur, il vous amusera. Il n'était pas 
sorti dans votre jeu précédent, c’est une surprise. 

voix D’IRMA : Oh, mais tout ne va pas bien. C'est votre 
maladie que vous prenez trop à cœur. 

cLéo : J'en étais sûre. C’est grave, n'est-ce pas ? 

IRMA : Oui, c'est grave, mais il ne faut rien exagérer. 
Tirez encore une carte. Il faut réfléchir, il faut voir. 


Cléo tourne une carte. C'est le Squelette. 


cLéo : Pour voir ça, merci | 

IRMA : Vous vous trompez. Cette carte n’est pas forcé- 
ment la mort. Les pieds et les mains sont couverts de 
chair. C’est une transformation profonde de tout votre 
être. 

cLéo : Assez, taisez-vous |! Depuis deux jours je le sais : 
dès qu’on m'a fait un prélèvement, j'ai compris. Je n'ai 
pas besoin d'attendre le résultat... 

voix DE cLéo : Et dans ma main ? 

MA : En mains. je n’y connais rien, je ne sais pas. 


Irma se lève. Cléo sanglote. 


Léo : C’est donc si grave ? 

MA : Voyons, mon petit, vous n'êtes pas raisonnable de 
pleurer comme ça... Qu'est-ce que vont penser les clients 
qui attendent... Je ne suis pas un oiseau de mauvais augure. 

céo : Oui, j'ai compris. 

Cléo se lève, va jusqu'au miroir, se recoiffe, essuie ses 
yeux, puis paie Irma et lui serre la main sans un mot. 
Après le départ de Cléo on voit la cartomancienne ouvrir 
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rythme à trois temps, montre le visage de Cléo, et aussi 
ce qu'elle voit, le mur dépeint, la cour de l'immeuble. 
Cléo descend, elle s'enfonce; mais dans le hall il y a un 
miroir et son image, dix fois répétée, la rassure. 


VOIX INTÉRIEURE DE CLÉO : Minute, beau papillon... Etre 
laide, c’est ça la mort Tant que je suis belle, je suis 
vivante et dix fois plus que les autres. 


Cléo sort et marche. La rue de Rivoli est pleine de 
monde. On se retourne sur elle. Des vendeurs l'inter- 
pellent. C'est une très belle fille qui marche. Dès qu’on la 
regarde, elle oublie sa peur ou du moins elle s'en fait une 
raison de plus d'être intéressante et pense « s'ils sa- 
vaient… », persuadée que la pitié qu’elle susciterait serait 
en proportion avec sa beauté. Elle entre dans un café, 
non sans se faire remarquer, et retrouve Angèle (quarante 
ans, un peu ronde mais vive). 


ANGÈLE : J'étais juste descendue une minute. Alors, 
Madame Irma vous a quitté la peur ? 

cLéo : Justement, non. C'est pire qu'avant. Les cartes le 
disent. Je suis malade. 

ANGÈLE : C'est pas possible. Elle l’a vu dans le jeu ? 

cLéo : Mais est-ce que ça peut se voir sur ma figure ? 

ANGÈLE : Mais non. Vous vous faites des idées. 

cLéo : Si c'est ça, je me tuerai | Autant dire que je suis 
morte déjà. 


Cléo s'est levée brusquement. À la jointure de deux 
miroirs elle cherche son image, d'abord déformée, puis 
fixe. Et elle éclate en sanglots. 


CHAPITRE II 


Angèle de 17 bo8 à 17h13 


Séquence réaliste. Angèle est pleine de bon 
sens. 


Elle est pour Cléo une soubretre-marraine- 
confidente, un peu maquerelle, un peu tata. 

Cléo est pour elle une poupée-patronne. 

Angèle voit les choses en face, au centre 
d'une réalité grouillante. 


Objectifs-grands angles — Plans fixes — 
Images très nettes. 


BISTROT « ÇA VA ÇA VIENT » (suite). 


VOIX INTÉRIEURE D’ANGÈLE : Elle a pourtant ce qu'il faut 
pour être heureuse, mais elle a besoin qu’on la protège, 
c'est une enfant. 


Angèle fait rasseoir Cléo, lui dégrafe la taille, la mouche, 
l'embrasse et l'évente. 
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ANGèLE : Allons, Madame. Cléo, ma petite fille. Calmez- 
vous, voyons. 


Le garçon fait signe au patron qui s'approche. Angèle 
prend des airs et entame avec le patron une conversation, 
dont Cléo, peu à peu, sera exclue. Il faut marquer ce qui 
reste en Angèle de la provinciale, prenant son temps pour 
raconter une histoire. En fait, personne ne l'écoute; dans 
ce grouillement de bistrot, chacun est seul et parle en 
vain. Un peu plus loin c'est un concerto pour deux dia- 
logues, l'orchestre étant le brouhaha. 


LE PATRON : Alors, ça ne va pas, la petite dame ? 

ANGÈLE : Elle se tracasse. Elle se fait une montagne pour 
un examen médical. 

LE PATRON : Vous savez, les docteurs, ça voit le mal par- 
tout. Ils ordonnent des examens comme autrefois des 
potions. C’est la mode. 

ANGÈLE : Vous l'avez dit, c'est la mode. 

LE GARÇON : Elle se trouve mal. (4 Cléo.) Vous vous 
trouvez mal ? 

ANGÈLE : Allons, Cléo, allons. 

LE PATRON : Vous voulez un cordial ou un café ? 

ANGÈLE : Voyons, mon petit. 

czéo : Oh oui, un café. 

ANGÈLE : Tu sais bien que ça va encore t'énerver, le café. 
Pas de café... (Cléo pleure et prend l'air d'une martyre.) 
Bon... eh bien, un café. La vie, tu sais, donne raison à 
l'envie. On dit le café énerve, un jour on s'aperçoit 
qu'il calme... Ce qui fait du mal hier, aujourd’hui fait du 
bien. Je vais vous raconter une histoire vraie de mon vil- 
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lage (je suis des Causses moi). Il y avait un homme qui 
avait de tout : une vigne, une femme, de beaux enfants 
et la santé ! Quand on a la santé, on a tout. Un jour il est 
malade, le docteur dit : il est condamné, Sa femme prend 





un air de veuve. 


Un couple (off). 

ANGÈLE (suite) : Lui, il se 
fâche, se lève du lit, tout 
fiévreux, demande du café 
et sa besace. IL veut s'en 
aller. Il fait le tour de sa 
chambre et dit : 


On voit le couple et Cléo 


ANGÈLE (off) : « Ce soir je 
suis un peu fatigué, mais de- 
main je partirai. » La fa- 
mille est affolée, on envoie 
chercher les parents, les 
oncles, les cousins. Il ne 
veut absolument pas enten- 
dre raison. — Vous m'écou- 
tez ? — Alors il fait appeler 
le notaire et s’enferme avec 
lui. Tout est réglé. Et le 
lendemain, ainsi qu’il l’avait 


LUI (off) : Dis-lui la vé- 
rité. 

ELLE (off) : Non, je ne 
peux pas. 

LUI (off): Alors tu as 
honte de moi ou quoi ? 


. On ne voit plus Angèle. 


LUI: Ta chambre, tu la 
loues, ou quoi ? Tu es tout 
de même chez toi, oui ou 
non ? 

ELLE : Tu comprends pas. 

LUI: C'est pourtant sim- 
ple : j'en ai assez de partir 
de chez toi à 2 heures du 
matin. Après je suis crevé 
le lendemain, j'ai sommeil, 
je suis mort. Je veux dormir 
avec toi ou rien. 

ELLE : Bon. Alors, rien. 

LUI : Tu blagues ou quoi? 


om 
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annoncé, il part. Ses en- 
fants l’accompagnent à 
l’autocar : on dirait des 
orphelins. Tout le village 
murmure « Folie » et 
plaint l'épouse qui est res- 


ELLE : Moi aussi je suis 
fatiguée de discuter, j'ai 
sommeil et c'est tout. 

LUI : Je suis fier, tu sais. 
C'est toi qui viendras me 
chercher. Allez, salut. 


tée à la maison, assise sur 
une chaise, sans rien dire. 


Le jeune homme est parti. On voit à nouveau Angèle, 
mais de loin. 


ANGÈLE (swite) : Et voilà. Il se fait embarquer sur un 
cargo à Marseille. Il navigue. Il visite la Grèce, la Turquie, 
l'Egypte, l'Afrique. Il envoie des cartes postales, il écrit : 
« Je vois du pays. Bons baisers à tous. » Jamais question 
de maladie. Et puis il revient deux ans après, plus fort 
que jamais et l'air fier. Sa femme était morte par accident. 
Il est resté au village, il est vieux. Il parle toujours de son 
voyage en Méditerranée, c'est la grande affaire de sa vie. 

LE PATRON : S'il faut écouter les docteurs, on est vite 
mort. 

ANGÈLE : C’est pas tout ça. Qu'est-ce qu'on vous doit ? 
Il faut qu’on rentre, nous autres. 

LE PATRON : Non, non, laissez ça. C’est la tournée du 
patron. 

ANGÈLE : Vous êtes gentil, vous. 


Cléo s'est rajustée, recoiflée. Les deux femmes sortent, 
accompagnées jusqu'à la porte par le patron. 
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RUE DE RIVOLI. 


En un seul plan, on les voit traverser la rue de Rivoli, 
courant parmi les voitures, et arriver jusqu'au magasin de 
chapeaux. Elles s'arrêtent, regardent les chapeaux, sou- 
rient. - 


cLéo : C’est celui-là que je veux. 
ANGÈLE : En cette saison ? de la fourrure ? Cléo, voyons! 
cLÉO : Si, si... 


MAGASIN DE CHAPEAUX (<« Francine », rue de Rivoli). 


Elles entrent dans le magasin. Une vendeuse s'avance. 


LA VENDEUSE : Mesdames, vous désirez ? 

cLéo : Je voudrais un chapeau. Puis-je en essayer quel- 
ques-uns ? 

LA VENDEUSE : Mais bien sûr, Madame, Quel genre 
auriez-vous désiré ? 

cuéo : Celui-là, celui-là, celui-là... et celui-là. 


Angèle s'assoit. Cléo commence à tourner dans le maga- 
sin. (On aperçoit des clientes qui ajustent des voiles de 
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mariée.) Elle essaie le bonnet de fourrure, puis quelques 
chapeaux, prend des mines, pose pour la galerie, met du 
désordre. Elle revient vers Angèle, coiffée d'une galette en 
plumes extravagante. 


LA VENDEUSE: Celui-là est vraiment chic. Il flatte 
Madame. 

ANGÈLE : Un de plus ! Alors, est-ce qu'il te plaît ? Il est 
de saison, au moins. 

cLéo, éclatant de rire : Non, pas du tout, 

ANGÈLE, levant les yeux au ciel : Caprice... 


CHAPITRE III 


Cléo de 17 b13 à 17h18 


La scène de l'achat du chapeau, commencée 
dans le Ch. II, telle que l'a vue Angèlé, se con- 
tinue telle que la voit Cléo. 

Tous les chapeaux lui vont à ravir et les 
passants aperçoivent à travers les grandes vitres 
de la vitrine une créature de rêve qui évolue 
comme dans un aquarium, 

L'eau + le cristal = le miroir. 

Ce chapitre a deux grands mouvements : 

a) le déplacement ondulé de Cléo parmi les 
chapeaux. — 

Coquetterie rassurante. La femme. 

b) le trajet du taxi, avec arrêts brusques, 
dans lequel Cléo retrouve son découragement, 
sa fatigue, sa peur, 

La petite fille, 

Objectifs long foyer — Trames. 

Mouvements de caméra voluptueux. 


MAGASIN DE CHAPEAUX (site). 


VOIX INTÉRIEURE DE CLÉO : Tout me va, ah, c'est agréable, 


je me saoulerais d'essayer des chapeaux et des robes. 
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Cléo continue à essayer des chapeaux, mais on ne voit 
plus les autres clients du magasin. On voit seulement des 
miroirs, des reflets, et des détails. Elle finit par poser sur 
sa tête le bonnet de fourrure. 


cuéo : Décidément, le noir me va très bien. Mais tout de 
même, je préfère celui que j'ai vu en premier. 

LA VENDEUSE : Il vous va très bien, s’il vous plaît. 

cLéo : Et voilà ! C’est celui-là ! 

LA VENDEUSE : Vous voulez un paquet ou un carton ? 

cLéo : Non, je le garde sur moi. 

aNGÈLE : Vous n'allez pas le garder sur la tête! Un 
mardi ! Jamais on ne porte un habit neuf le mardi. 

cLéo : Mais un chapeau ? 

ANGÈLE : Rien de neuf. 

LA VENDEUSE : Vous désirez quand même un carton ? 

ANGÈLE : Tu ne veux pas attirer le malheur, non ? 


Cléo et Angèle s'approchent de la caisse. Cléo paie (son 
argent est en vrac dans son sac), elle tend la main pour 
prendre le carton. Angèle se fâche. 


ANGÈLE : Même à la main, on ne porte rien de neuf le 
mardi. Je te l'ai dit. Vous serez bien aimable de livrer 
chez Mademoiselle Cléo Victoire, 6, rue Huyghens. 

LA VENDEUSE : C’est elle... C'est vous. Mademoiselle, Moi 
qui aime tant votre voix. Si j'avais pensé vous voir un jour 
ici. Vous croyez que Mademoiselle me donnerait une 
photo dédicacée pour le magasin ? 

cuéo : Mais bien sûr. Vous ferez livrer tout de suite, 
n'est-ce pas ? 
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LA VENDEUSE : Mais oui. 
CLÉO : Au revoir. 


Un mannequin de mariée semble bénir leur sortie. 


RUE DE RIVOLI, Puis TRAJET EN TAXI, re du Pont-Neuf, 
Pont-Neuf, rue Guénégaud. 


Cléo et Angèle marchent rue de Rivoli jusqu'à l'angle 
de la rue du Pont-Neuf, elles vont prendre un taxi. 


ANGÈLE : Non, pas celui-là, c’est un trop mauvais numéro. 

Elles en prennent un autre et s'installent. Au volant, 
une jeune femme. 

cLéo : C’est une déesse, j'aime ça. 

LA CONDUCTRICE : C'est pas une DS, c’est une ID. 


ANGÈLE : Une idée comme une drôle d'idée ? 

LA CONDUCTRICE : Oui, c’est ça. 

Un temps. 

ANGÈLE : Vous êtes fatiguée ? 

cLéo : Oui, il me semble que je n’ai plus de vie. 
ANGÈLE : Quelle folie ! C’est la fatigue qui vous fait ça. 
La caméra, pendant cette séquence de taxi, est placée 


tantôt à la place de Cléo et l'on sent le déplacement paral- 
lèle des autres voitures, tantôt à la place des conducteurs 


32 Cléo de 5 à 7 


de voitures parallèles. On a la sensation d'un va-et-vient 
avant-arrière. Le taxi s'arrête au quai puis s'engage sur le 
pont, on voit l'ile Saint-Louis, la Conciergerie. Une auto 
arrive à la hauteur du taxi. Un homme sort la tête, façon 
baratineur. 


UN HOMME : Vous habitez chez vos parents ? Faites-moi 
un petit sourire, eh bêcheuse ! 


Cléo et Angèle rient. Le taxi s'arrête au feu rouge. La 
femme-chaufleur allume la radio. On entend un rock *. 
L'auto repart. 


LA CONDUCTRICE : Vous aimez les chansons ? Moi, oui. 

cLéo : Non, pas cette chanson. Ah ! que c’est mauvais | 
Ce disque est une trahison. Le pressage est pas possible, il 
faut le refaire. Arrêtez. Mais arrêtez. 

Le taxi s'arrête, en pleine circulation au coin du quai et 
de la rue Guénégaud. 

cLéo : Mais non ! j'ai dit : arrêtez la musique, c’est moi 
qui chante ! 

LA CONDUCTRICE (off) : Vous ! Oh, ça alors ! Justement 
j'aime bien cette chanson-là. 


Cléo met la tête à la portière et voit des masques nègres 
dans la vitrine d'un antiquaire. Elle semble mal à l'aise. 
Le taxi repart. 


ANGÈLE : Mais qu'est-ce que vous avez, Madame ? 


cLÉo : J'ai mal au cœur. 


* Voir textes chansons. 
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ANGÈLE : C’est pourtant tout ouvert. 

Rs (off) : Et la musique, ça ne vous soulage 
pas | | 

cLéo : Non. 

LA CONDUCTRICE (off) : Moi j'aime ça, la radio. Et puis 
c'est utile, c'est comme Appel-Taxi, ça nous fait travail- 
ler, ça. 

ANGÈLE (off) : C'est un dur métier pour une femme. 

LA CONDUCTRICE (off) : Et même un peu dangereux, 
qu'on dit ! Mais moi, j'aime ça. 

cLéo : Et la nuit, vous n’avez pas peur, la nuit ? 

LA CONDUCTRICE (off) : Mais non, pourquoi ? peur de 
quoi ? 

L'auto est de nouveau arrêtée devant la vitrine du maga- 
sin < Argiles » (masques nègres). On entend du chahut, 
des sifflements, et un noir apparaît à la portière. Cléo 
pousse un cri et recule. (Le décor réel a annoncé, deux fois, 
l'apparition vraie d'un étudiant noir déguisé en sorcier.) 

ANGÈLE : Mais qu'est-ce qui se passe ? 

LA CONDUCTRICE (off) : C’est encore les jeunes gens des 
Beaux-Arts qui s'amusent à embouteiller les rues. 


CHAPITRE IV 


Angèle de 17 b 18 à 17 b 2$ 


Angèle est « liante ». Cléo ne l'est pas, elle 
est absente. Pendant la fin du retour en taxi, 
c'est la conversation d'Angèle avec la conduc- 
trice qui a de l'importance. 

On voit essentiellement ce que voient les 
clientes : le trajet qui défile dans la vitre avant. 
C'est un mouvement continu (alors que le trajet 
du chapitre de Cléo était discontinu). 


Luxembourg puis la rue Guynemer, la rue 
Vavin tee boulevard Raspail. Après le 
. carrefour Vavin, la rue Huyghens. Cléo habite 
au n° 6. 

Dès que les deux femmes y arrivent, leur 
installation indique à quel point Cléo se com- 
porte comme une patronne capricieuse et désor- 
donnée aux yeux d'Angèle qui a l'œil à tout. 
C'est un constat. Une description. Plans fixes 
et plutôt généraux. 

Il ne faut pas perdre de vue qu'Angèle aime 
Cléo avec une sorte de tendre tyrannie, elle 
joue le jeu avec complaisance. 





Angèle de 17 h 18 à 17 h 25 35 


TRAJET EN TAXI (suite). 


Les étudiants des Beaux-Arts, déguisés ou travestis, 
entourent la voiture et bloquent la circulation; en quelques 
secondes la rue Guénégaud est embouteillée. Cléo a fermé 
les yeux. Angèle s'amuse. Elle est émoustillée par ces 
jeunes gens. Des bombes à eau éclatent. Le taxi repart. 


VOIX INTÉRIEURE D'ANGÈLE : Il faut bien qu'ils s'amusent. 
On en a fait autant, nous autres. 

LA CONDUCTRICE, reprenant la conversation d'avant 
l'incident : Je n'aime pas les coups durs, bien sûr. Cet 
hiver, j'ai été attaquée, Vous n'avez pas lu, dans France- 
Soir ? Il y avait ma photo sur le journal. Pas attaquée 
précisément, c'étaient des jeunes gens qui voulaient pas 
payer. Vers la rue Curial. Un vrai désert, et noir comme 
tout par-dessus le marché. Mais je ne les ai pas laissés 
partir, j'ai couru après. Et puis, ils m'ont assommée, alors 
j'ai appelé au secours par mon micro Appel-Taxi, en 
disant où j'étais. Deux collègues sont arrivés presque tout 
de suite. 

cLéo : Et vous n’étiez pas morte de peur ? 

LA CONDUCTRICE : Oh, je ne suis pas peureuse, ça non. 

ANGÈLE : Ils vous ont volée, finalement ? 

LA CONDUCTRICE : Même pas, ils se sont enfuis. 

On ne peut pas doubler ici, c’est la barbe. Je remets la 
radio, si ça ne vous ennuie pas. 

ANGÈLE : Bien sûr, vous êtes chez vous. 
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RADIO : … vient de lancer pour les Américaines un sham- 
ing au whisky. ÿ 
es" FESSES dit la publicité, le cheveu, grâce au 
scotch, est revitalisé. 

Il est dix-sept heures vingt. Maurice Pierat vous donne 
les dernières nouvelles *. 

Il y a eu aujourd’hui encore des manifestations musul- 
manes en Algérie dans la région de Djijelli. Le bilan de 
ces trois journées d’effervescence dans le Constantinois est 
de 20 morts et 60 blessés. 

A Paris, suite des procès devant le Haut Tribunal mili- 
taire. Le commandant Robin, qui a participé au putsch 
d'Alger, le 22 avril, a été condamné à six ans de détention 
criminelle. 

Autre préoccupation politique : l'agitation paysanne 
dure depuis quinze jours. Ce matin, les paysans ont forcé 
les barrages de gendarmerie à l'entrée de Poitiers, et sont 
parvenus jusqu’à la Préfecture. Ils étaient 2000 avec 2 à 
300 tracteurs. 

C'est demain que doit se dérouler le procès de Gou- 
vernec et Léon, les deux leaders paysans de la manifesta- 
tion de Morlaix, actuellement incarcérés à la prison de 
Brest. 

Hier, à Saint-Nazaire, 4000 manifestants ouvriers et 
paysans ont défilé en criant « Libérez les Bretons ». 

En politique internationale, on pouvait presque dire ce 
matin que Khrouchtchev a gardé un chien de sa chienne 
À Kennedy. En effet, à la suite de leur entretien de Vienne, 
Khrouchtchev a envoyé comme cadeau à la Maison- 


* Nouvelles diffusées par Europe n° 1 le 21 juin 1961. 
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Blanche « Pouchinka », une petite chienne, fille de la glo- 
rieuse Shelka, celle qui a fait en satellite, avant Gagarine, 
le tour de la terre. 

ANGÈLE : Ça ira, pour la répétition. On sera juste À temps 
à la maison, 

RADIO : C’est dans trois jours que commence le tour de 
France, et comme vous l’a dit Albert Simon tout à l’heure, 
dans ses prévisions pour l'été, le beau temps prendra le 
départ avec les coureurs. 

cLéo : Je suis crevée. 

ANGÈLE : Vous aurez le temps de vous reposer. 

RADIO : Accident à Gennevilliers. Trois égoutiers qui 
travaillaient dans un égout ont été intoxiqués par des éma- 
nations de gaz. Ils ont été entraînés par les eaux du grand 
collecteur, ainsi qu’un employé de la R.A.T.P. qui essayait 
de leur porter secours. 

Touristes, attention : le Musée national du château de 
Fontainebleau sera encore fermé au public demain 22 juin. 

Pour la première fois depuis sa dernière opération, Edith 
Piaf a fait quelques pas dans sa chambre. Le docteur Mer- 
cadier, qui a opéré la chanteuse, a dit hier : « Edith est 
sauvée encore une fois. Elle revient de loin. » 

Enfin, une dernière nouvelle sportive : un jeune sujet 
britannique, Robert Platen, a traversé le Channel en 6 h 
20 minutes, à bord d’un lit de cuivre monté sur flotteurs, 
et équipé d’un moteur auxiliaire. 

ANGÈLE : Vous savez, la rue Huyghens, c'est après le 
carrefour Vavin, tout de suite à droite. 

RADIO : € Je vais tenter une nouvelle expérience, a dit 
Robert Platen, et cette fois, je naviguerai dans un cercueil, » 


— 
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LA CONDUCTRICE : Je la connais, la rue. Elle est pas des 
sléridifhcilé 

VOIX DE SPEAKERINE : Il est 17 h 22. Et maintenant, un 
peu de musique. 

ANGÈLE (off) : Vous êtes dégourdie, vous, ça oui, vous 
avez du cran. 

LA CONDUCTRICE (off) : Et les femmes parachutistes, 
qu'est-ce que vous diriez alors | 

cuéo (off) : Quelle folie de s'envoyer dans l'air quand 
personne ne vous y oblige. 

LA CONDUCTRICE (off) : Ÿ en a qui aiment ça, c’est tout. 

ANGÈLE : Combien ça fait ? 

LA CONDUCTRICE : Quatre francs. Merci. 

Cléo et Angèle sont sorties du taxi. Cléo paraît excédée. 
Angèle dit au revoir à la conductrice et rejoint Cléo dans 
la cour de l'immeuble. 


ANGÈLE : Quelle typesse, cette femme. 
cLéo : Tu l'as dit. Ça me révolte. 
ANGÈLE : Moi, je la trouve courageuse et charmante. 


Elles arrivent à l'atelier, et montent un petit escalier. 
Angèle entre à la cuisine. 


cHEZ CLÉO (/umière du jour). 


L'atelier-chambre de Cléo est très vaste, entièrement 
blanc (même le sol). Un lit énorme en bois noir sculpté. 
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Une coiffeuse précieuse. Des colliers, des plumes, des fleurs. 
Des chats. Une escarpolette. (Quand on découvrira ensuite 
toute la pièce : un piano droit, une collection de pendules, 
un meuble peint.) Dès qw'elle met le pied chez elle, Cléo 
se sent dans un univers dont elle est la reine. Elle quitte 
ses souliers, va se repoudrer, allume une cigarette, se 
déshabille. 

CLÉo ; J'étouffe. 

ANGÈLE : Pends-toi un peu, ça te fera du bien. 


Cléo, en combinaison à dentelles, saute et attrape une 
barre fixe à laquelle elle reste suspendue par les deux 
mans, après avoir mis en route un compte-minutes. 
Angèle, qui a ramassé les souliers et la robe pour les ran- 
ger, revient avec une robe de chambre en satin et plumes. 
Cléo enfile une manche puis l'autre, tout en restant pen- 
due. Elle rit. Angèle s'assoit. Le signal de la demi-minute 
grince. Cléo lâche la barre et s'étire. 


CLÉO : Oh la la. Ça fait mal, ça fait du bien. Mainte- 
nant que je suis élongée, je vais m’allonger. 
ANGÈLE : Ça me fait toujours rire, ça. 
CLÉO : Je le dis pourtant tous les jours. Tu es vraiment 
mon meilleur public. Je voudrais une bouillotte. 
ANGÈLE : Tout de suite. J'avais déjà mis l’eau. 


Cléo traverse la pièce suivie par un chat, elle défait son 
chignon et va s'allonger sur son lit à baldaquin, déran- 
geant d'autres chats qui y sont installés. Angèle revient 
lui donne la bouillotte (chat en caoutchouc) que Cléo ins. 
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talle entre deux plis de sa robe. Elle se laisse brosser les 
cheveux. 

cLéo : Merci. C'est pas tellement que j'ai mal, mais la 
chaleur, ça me fait du bien. 

ANGÈLE : Tant qu'ils n'arrivent pas, reposez-vous. 

CLÉO : Tu sais. 

On voit les mains courtes d’Angèle refaire avec soin le 
chignon de Cléo. On voit les mains de Cléo caresser un 
chaton. La sonnette tinte. 

cLéo : Tu vois... 

ANGÈLE : Ils sont à l’heure. Ça m'étonne. 

Angèle pose la dernière épingle puis s'éloigne, disant : 

Et surtout, ne parle pas de ta maladie, les hommes ont 
horreur de ça. 





CHAPITRE V 
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Cléo reçoit son amant. Elle fait son grand 

DES & es e. ee 

P P xes du chapitre précédent 
(plans de présentation de Cléo ches clle) le 
décor disparaît et devient un fond flou et pâle. 
L'image est tramée, tous les mouvements 
sinueux et l'ambiance pastel. 

Cléo est une femme fatale et vaporeuse, un 
peu tragédienne, un peu cocotte, entre Cléo- 
Pre AS de Mérode, 

us l'image est agréable, ‘insi 
Et ge gréable, plus s'insinue le 

L'amant est décoratif. 

Cléo ressent profondément sa maladie, comme 
une solitude. Aussi, après le départ de son 
amant, y a-t-il un temps mort et le dialogue 
avec Angèle est comme une variation lente 
en mineur, sur le thème de l'amant, Le mou- 
vement général du chapitre est mélodique. 


CHEZ CLÉO (suite). 


Sur son lit, Cléo s'installe, de façon avantageuse, face 
à l'entrée. Elle se déplace sur son lit, plus féline que ses 








42 Cléo d… 5à 7 


chats, vérifie sa beauté dans un miroir, et sourit en recon- 
naissant la voix de son amant. Son sourire se fait ensorce- 
lant, on comprend qu'il vient vers elle. 

ANGÈLE : Madame, c'est Monsieur. 

(Un thème musical, très Paul Delmet, marque résolu- 
ment le ton de la scène.) 

L'AMANT : Pouvais-je passer sans te prévenir ? J'étais tout 
à côté, tu sais. 

On voit l'amant. C'est un bel homme, quarante ans, dis- 
tingué, souriant. Angèle, derrière lui, semble ravie. 

L’amANT : Je suis venu t'embrasser. 

cufo : Tu as bien fait. 

L'amant prend la main de Cléo et la baise, Il pose son 
chapeau sur le lit. 

ancëLe : Le chapeau | 

Cléo le lui tend, Angèle s'avance. 

L'amanT : Vous êtes maniaques, Mesdames | 

euéo : Mais tu sais bien que nous sommes supersti- 
ticuses | 

ancèce : Monsieur vient trop peu pour se rendre compte 
À quel point nous le sommes. 


Angèle s'éloigne avec le chapeau. 

D'un mouvement d'abord imperceptible puis lent, la 
caméra fait le tour du lit. Les colonnes torses et évidées du 
lit traversent l'écran et masquent un instant les amants 
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qui semblent, sur le lit, chercher une position confortable, 
sans arriver à la trouver. 
Tout le dialogue est filmé en un seul plan. 


L'AMANT : Si la soubrette me fait des remarques, la maï- 
tresse pourrait bien me faire une scène. 

cLéo : Je n'en aï pas le temps, j'attends mes musiciens. 

L'AMANT : Moi non plus d’ailleurs, je suis débordé... Je 
voulais t'embrasser (1/ le fait) et te voir un moment. 

céo : Ah ! chaque fois tu dis : je n’ai qu'un moment. 
Tu es l'amant. du moment. 

L'AMANT : Cruelle, et tu disais m’aimer. Je suis assez 
triste de te donner si peu de temps. Ma divine, ma Cléo- 
pâtre... 

L'amant caresse Cléo avec distinction et sa main, glis- 
sant le long du déshabillé, rencontre la bouillotte; il la 
jette sur le lit. 

L'AMANT : Tu es malade ? Qu'est-ce que tu as donc 
aujourd’hui ? 

cLÉO : Pourquoi aujourd’hui ? Suis-je si souvent ma- 
lade ? 

L'AMANT : Tu as toujours quelque chose quelque part. 
Mais tu es solide, au fond ta beauté c’est ta santé, 

créo : Et si j'étais malade vraiment ? 

L'AMANT : Tu as trop d'imagination. Tout le monde en a 
trop. Les gens n’ont plus en tête que le cancer et l’infarctus 
du myocarde. Mais avec le travail et les gens à voir et les 
coups de téléphone, moi je ne sais plus où donner de la 
tête, C'est ma maladie à moi. J'ai deux rendez-vous avant 
le diner. Je n’y arriverai jamais. 
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CLÉO : À quoi ? à m'embrasser ? 

L'AMANT : Je te manque ? 

cLÉO : Comme on manque un train, c'est sûr. 

L'AMANT : Qui trop embrasse manque le train, dit-on. 

cLéo : Toi, ce sera de trop peu m'embrasser. Ça ne fait 
rien, il vaut mieux en rire. L'essentiel, c'est que tu me 
sortes. J'ai une très jolie robe pour la première de Don 
Juan aux Tuileries. Tu veux la voir ? 

L'AMANT : Oui. Non, je n'ai pas le temps. (On entend 
sonner.) Ni toi non‘plus d’ailleurs. Je te téléphone ? 

On voit tout le lit et le long miroir ovale derrière le lit. 
L'amant se lève, prêt à partir, Cléo lui tend Le Monde qw'il 
avait posé sur Le lit, il se rassoit. 


L'AMANT : Ah ! si je pouvais vivre avec toi en vacances ! 
Les Dambret sont partis pour l'Italie, tu sais ? Ecoute, si 
je peux m'’arranger, je te garde vendredi après-midi, Et le 
soir, on va aux Tuileries. 

cLéo : Si tout va bien, oui. 


L'amant embrasse Cléo, elle a l'air triste, il regarde 
l'heure et dit, avant de sortir : « Ma perle. » Cléo se lève à 
son tour; ses pas la mènent devant sa coiffeuse puis vers 
Angèle qui vient d'aller ouvrir la porte. 

cLéo : C'était quoi ? 

ANGÈLE : C'est le bonnet de poil qu’on a livré. 

cLéo : Ah, bon. 

Cléo s'assoit sur une des deux chaises en bois tourné: 
derrière elle, la collection de pendules, puis le mur blanc. 
Angèle va ranger le carton à chapeau puis vient s'asseoir 
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près d'elle et lui offre une cigarette. Comme au théâtre, 
après une scène avec l'amant, l'héroïne et sa confidente 
papotent. Angèle se sent du clan des femmes, Cléo se 
donne la comédie. 


cLéo : Eh bien, Angèle... 

ANGÈLE : Eh bien, Madame ? 

CLÉO : Je n’ai rien dit de mes soucis. 

ANGÈLE : C’est fort bien fait. 

cLéo : Tout de même, il se moque de moi. Il me fatigue 
avec son emploi du temps. J'ai envie de le laisser. 

ANGÈLE : Vous auriez tort, Il vous aime. 

cLéo : Tu crois ? (Elle effeuille une pochette d'allu- 
mettes.) Pas du tout; il m'aime; un peu. beaucoup | 
Crois-tu qu’il m'aime ? 

ANGÈLE : C'est un bon amant. 

cLÉO : Qu'en sais-tu ? 

Cléo se lève et va se poser sur l'escarpolette, Angèle la 
suit ct s'installe à son tour dans un rocking-chair. Ces 
dames se balancent. | 


ANGÈLE : Il est amoureux, il vous gâte, il vous respecte, il 
vous sort. Il connaît tout Paris, il est généreux. Vous allez 
bien ensemble, il est assez grand pour cela. 

cLéo : C'est vrai. Mais tout de même j'aurais voulu lui 
parler. 

ANGÈLE : De quoi ? 

cLéo : Mais de ma maladie. Tu as donc déjà oublié ? 
Il n’y a vraiment que moi qui y pense. Et lui, crois-tu 
qu'il ne devrait pas sentir ces choses ? C’est un égoïste. 

ANGÈLE : Pour cela oui, Madame, mais tous les hommes 
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sont des égoïstes, et le vôtre aussi. Il vous parle de son tra- 
vail, de ses soucis. Que sait-il des vôtres ? 

ccéo : Moi qui suis si douce avec lui, toujours libre 
quand il le désire, toujours bien mise, bien peignée. Je suis 
trop bonne pour les hommes. 

ANGÈLE : Pour ça oui, Madame, vous ne les faites pas 
assez souffrir. Et celui-là est bien trop sûr de vous. 

cLÉo : Au point de ne même plus me demander si je me 
sens bien. Au pire, si je mourais... il serait tout étonné, 
même pas triste. 

Angèle, inquiète, se lève et vient près de Cléo-oiseau- 
blessé. 


ANGÈLE : À quoi pensez-vous | | 

cLÉo : Tu sais, on meurt vite maintenant. Les artistes 
surtout. 

ANGÈLE : Ne parlez pas comme ça. Il ne faut pas tenter 
le destin. Et qui croit savoir le pire ne sait pas le meilleur. 
Vous vous inquiétez plus qu'il ne faut, voulez-vous que 
j'aille voir le médecin ? 

eLéo : Mais non. Je dois lui téléphoner ce soir. Il aura vu 
les résultats de l’analyse à l’hôpital. 

ANGÈLE : Vous pensez bien que si c'était grave, il vous 
aurait dit de rester couchée. 

cLéo : Ah mais non, pourquoi ? 

ANGÈLE : À quelle heure l’appelez-vous ? 

cLéo : Chez lui, ce soir. (On entend la sonnette.) Va vite 
ouvrir, ce sont eux maintenant, 


Cléo quitte sa balançoire et va s'allonger sur son lit. Elle 
ferme les yeux. On entend descendre Angèle. 





CHAPITRE VI 


Bob de 17 b 31 à 17 b 38 


Séquence à la va-comme-je-te- le 
caméra-à-la-main. Bob est « rit de 
les mouvements brusques et les effets de 
rythme. C'est un plaisantin, fatigant, Il tyran- 
nise un peu Cléo, à qui il a cout appris; il fait 
du bruit, Cléo met un moment à trouver la force 
de le supporter. Elle a fermé les yeux un instant 
avant l'entrée des musiciens, aussi la caméra la 
quitte-t-elle un instant pour voir leur arrivée, 
en 

L'image est sans indulgence, les changements 
de plan sont marqués, le mouvement général 
du chapitre est rythmique. 


ANTICHAMBRE DE CLÉO. 


Angèle ouvre la porte. Apparaît Bob, artiste-type, che- 
veux longs, costume de velours, chemise américaine à 
dessins. Puis Plumitif, petit homme caché derrière 
d'énormes lunettes noires. 
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prend par les mains, les lui baise, puis l'embrasse sur les 
joues. Elle lui enlève son calot de papier. 

208 : Debout, les petites mortes pour rire | 

cLéo : Vous êtes fous, vous êtes malades, non ? 

Bog : C’est toi qui es malade, beauté, et tu as tort... et le 
tort tue... 


Cléo est gagnée par le rire de Bob. Plumitif s'avance à 
genoux, sa veste sur la tête. 


céo : Oh ! Et lui, il est horrible. 

eLumrrIr : « L'horrible est beau. Le beau est horrible. » 
Shakespeare. Je voulais cacher la honte de ne pas vous 
avoir amuséc. 

cLéo : Mais si, mais si. 

Il lui baise les mains. Très royale, elle lui fait signe de 
se relever. Il est resté là, planté. Angèle vient ramasser tous 
les accessoires des infirmiers. 


goB : Dis, Cléo, qu'est-ce que c'est que ce nouveau 
caprice ? On devait enregistrer la semaine prochaine, puis 
brusquement tout est pressé. Qu'est-ce qui se passe ? 

céo : Il y a du nouveau, alors je veux choisir les chan- 
sons du nouveau disque et les enregistrer au plus tôt. 
Après, je pars. 

BoB : En voyage de noces de paille, non ? 

cuféo : Mystère. Oh ! tu es énervant, à la fin ! Il faut 
répéter les anciennes chansons. Et les nouvelles, où elles en 
sont ? Décider, quoi. 

pcumrrir : Mais toutes ne sont pas prêtes. Je me casse 
encore la tête, la plume à la main. 
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BOB : L'homme de plume a parlé. D'ailleurs mainte- 
nant, je l’appelle « Plumitif s. C’est pas mal, non ? 
cLéo : Ça lui va bien. 


Us vont vers le piano noir. Plumitif les rejoi 
st À ejoint après 
avoir jeté un coup d'œil à la collection de colliers. F 


PLUMITIF : C'est bien chez vous. J'étais jamais venu, 
LÉO : Tiens, c'est vrai. 


Ils s'installent pour la répétition. Bob enlève sa veste, 
Cléo déplace un vase à fleurs, Plumitif choisit les parti- 
tions et Angèle s'avance avec un plateau. Bob commence 
à pianoter. 

ANGÈLE : Qui veut boire quoi ? 

BRU : Madame Angèle est angélique. 

808 : Et toi, Plumitif, tu es laudatif, (4 
Ain (4 Angèle) Un 

CLÉO : C'est toi qui rimailles, ou c’est lui ? Un whisky 
pour lui. 

PLUMITIF : C'est moi, officiellement, quoiqu'on me 
raille : un vittel-fraise, ave: une paille. 

BOB: Allez! allez! li: ‘:atif. (Chanté) Cléo 
pendu la clef au clou ? Cr re 

cLéo : Oh, toujours tu m'énerves, tu traînes i 
fatiguée. Alors, quoi ? Eu 

PLUMrTIF : Je ne demande qu’à vous aider, Cléo. 

cLéo : Merci. Alors, dites... 

PLUMITIF : Il y a « L'Allumeuse ». Vous la 
bien déjà. Wu 

cLéo : D'accord. 


| 
| 
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BOB: D'accord parfait! (Chanté:) Voir le Docteur 
Chanson qui vous aidera et vous conscillera. C'est un 
médecin chrétien. 

cLéo : Tu es pénible. 

PLUMITIF : Il y a celle des Ac et des Ingres, mais vous ne 
l'aimez pas. Il y a « La Diverse ». 

cLéo : Oh oui, elle est bien celle-là. 

BOB cf CLÉO, chanté : 

Il y a une femme, il y a dix femmes, 
Il y a mille femmes en moi... 

cLÉO : Oh, mais je la connais celle-là, ce n'est pas la 
peine. 

ANGÈLE : Dommage : je me lasse pas de vous l'entendre 
répéter. 

Cléo est prise par l'ambiance habituelle des répétitions 
avec Bob, mais elle est plus énervée que d'habitude, elle 
arrive mal à s'y mettre. 

Angèle revient avec un verre d'eau (de Vittel) dans 
lequel elle jette ostensiblement une fraise. Plumitif boit 
puis avale le tout. Bob joue les Jeux d'Eaux de Debussy. 
Ils rient, sauf Cléo. 


ANGÈLE : Voilà, Monsieur. 
PLUMITIF : Merci, Madame. 
cLéo : Alors, c'est fini ? J'attends ses nouvelles chansons. 
BoB: Tiens, « La menteuse », écoute ce rythme... 
(Chanté.) 
Je t'ai menti 
Je savais très bien qui tu étais 
Ton incognito Fsait ma gaieté 
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Et ton compte en banque ma volupté 
Tu croyais séduire, tu m’achetais 

Moi perfidement je t’aimantais 

Je t'ai menti. 

Bob a chanté « La menteuse > sur un rythme sud-amé- 
ricain endiablé. Cléo essaie de suivre, le téléphone sonne, 
Cléo fait un signe négatif à Angèle qui va répondre. Cléo 
fait taire Bob. 


ANGÈLE, au téléphone : Non, elle n’est pas là. Rappelez 
demain. 

cLéo : C'est trop difficile à chanter, ça, jy arriverai 
jamais. 

BOB : Bon, alors. 

Bob recommence à chanter le premier couplet de « La 
menteuse » mais sur un air de valse cette fois-ci. Angèle, 
qui est restée assise sur l'escarpolette, se balance, les chats 
valsent, Cléo et Plumitif inclinent la tête en mesure. Cléo 
interrompt brusquement la chanson. 


cLéo : Non, c'est pas moderne ça. L'air d'avant il est 
mieux, il est plus... 

ANGÈLE : … typique. 

cLÉo : C’est ça. Bon. Je vais l’apprendre. Quoi d'autre ? 

PLUMITIF : « Moi je joue. » « Moi je joue », c’est une 
chanson. Tout à fait pour vous. 

808 : Et facile comme tout. 


Bob et Plumitif face à face de part et d'autre du D'iano 
commencent à chanter, 
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PLUMITIF € Un peu BOB : 


Il joue du violoncelle 

Tu joues du piano droit 
Et moi 

Et moi je joue de la prunelle 
J'en joue 

C'est fou 

De la prunelle 

Tu joues sur ton piano 
Des noires et des blanches 
Et moi, et moi 

Et moi, je joue des hanches 
J'en joue c’est fou 


Des hanches. 


Cléo se met à marcher en se dandinant, elle jette des 
œillades à Plumitif et à Bob, elle chantonne. Au mot 
«+ joue », elle touche la joue de Bob qui fait semblant 
d'être électrocuté et se met à jouer n'importe comment, 
jetant les partitions en l'air. Il finit par s'écrouler au sol. 
Cléo rit de bon cœur. Plumitif, d'un air appliqué, achève 
seul la chanson. Sa tête est à la hauteur des verres (sur 
lesquels des stripteaseuses en décalcomanie prennent des 
bains de pieds). 

PLUMITIF, BOB e/ CLÉO : 


Il joue du cor anglais 
Toi tu joues du banjo 
Et moi, et moi 

Moi je joue contre joue 
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J'en joue, c'est fou 
De la joue 


PLUMITIF (continuant à chanter malgré les rires :) 


Il joue à qui perd gagne 
Tu joues au plus fortiche 
Et moi, et moi 

Moi je m'en fous, je triche 
Je m'en fiche c'est fou 

Je triche. 


cLéo ; C’est bien, ça. Elle est bien, cette petite chanson- 
là, Les paroles sont très jolies. 


Cléo est venue, en riant, parler à Plumitif. Il a l'air 
affolé. Bob, se relevant, apparaît derrière le piano. 


808 : Et la musique, non ? 

cLéo : Mais si, la musique aussi. 

BOB : Il y a eu un temps où tu ne me méprisais pas, où 
tu appréciais ma musique. D'ailleurs, sur l'air que tu 
aimais bien, Plumitif a fait des paroles. 

Le calme soudain et l'amertume de Bob terminent ce 
petit chahut organisé. Il y a un blanc. 


CHAPITRE VII 


Cléo de 17 b 38 à 17 b 45 


La ition continue mais ce chapitre con- 
cerne de d'une façon plus directe. La chan- 
son de Plumitif lui fait prononcer les mots dont 
elle a peur, elle seule le sait. Les musiciens et 
Angèle restent là, elle seule dérive. 

Toute la chanson et ce qui suit sera filmé 
en un seul plan. Le mouvement circulaire iso- 
lant Cléo sera comme une grosse vague qui 
‘emportera. 
st  L 
de l'entr'acte, elle se dépouille elle change 
d'apparence. C'est exactement le milieu du 
film et la charnière de l'histoire. 


cHEZ CLÉo (suite). 


Cléo se retourne vers Plumitif. Son sourire est triste. 


cuéo : C’est gentil, ça. 


808 : Tu n'as qu'à lire le texte, puisque tu connais l'air. 
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PLUMITIF : C’est un cri d'amour. 

BOB (of) : Evidemment, il y faudrait un peu de sen- 
timent et je me demande... 

cLÉo : Je t'interdis ! Ça m'énerve, tu as toujours l’air de 
dire que je n'ai pas ce qui faut pour faire le métier, 

BOB : Quel métier ? 

PLUMITIF : Bob, vraiment, tu exagères. 

LÉO : Laissez-le dire. C’est un pauvre aigri. 

BOB, chanté : Cléopâtre, je vous idolâtre.. 


Cléo prend la partition et commence à chanter à mi- 
voix. Angèle, qui est allée s'asseoir, écoute avec l'intention 
d'avoir un avis à donner, sitôt la chanson finie. Plumitif et 
Bob regardent Cléo. 

La scène est générale mais peu à peu la caméra, d'un 
lent mouvement circulaire, s'approche de Cléo jusqu'à 
l'isoler sur le fond noir d'un rideau. Elle chante à 
l'Olympia, un projecteur s'allume et sa voix se fait de plus 
en plus forte pour couvrir l'orchestre. Mais les paroles de 
la chanson lui disent qu'elle n'est pas au théâtre. 

Cléo pleure et gueule. 

cLÉO, chanté : 


Toutes portes ouvertes 
En plein courant d'air 
Je suis une maison vide 
Sans toi. 

Sans toi... 

Comme une île déserte 
Que recouvre la mer 
Mes plages se dévident 
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Nue au cœur de l'hiver 
Je suis un corps avide 
Sans toi... 

Sans toi... 

Rongée par le cafard 
Morte au cercueil de verre 
Je me couvre de rides 
Sans toi... 

Sans toi. 

Et si tu viens trop tard 
On m'aura mise en terre 
Seule, laide et livide 


À la fin de la chanson, la caméra recule brusquement, 
replaçant Cléo parmi ses amis distraits. Angèle s'avance, 
la voyant sangloter. Les autres s'étonnent. 


cLéo : C’est trop. Je ne peux plus. Ah, c’est affreux ! 

808 : Mais qu'est-ce qu'elle a ? 

ANGÈLE : Elle est fatiguée, et puis vous savez, le mot 
« cafard » est maléfique. C’est comme le mot « corde ». 

PLUMITIF : Un mot, ce n’est rien. Encore que la rime... 
Mais c’est une belle chanson, je vous assure, Avec ce « Cri 
d'amour », vous allez révolutionner le monde de la 


chanson. 
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cLéo : Vraiment ! Mais qu'est-ce que c’est qu’une chan- 
son ? Combien de temps dure-t-elle ? 

808 : Et allez... un caprice | 

cLéo : Caprice, caprice, vous n'avez que ce mot à la 
bouche, mais c’est vous qui faites de moi une capricieuse, 
Tantôt je suis une idiote, une incapable, une poupée de 
son. Maintenant je vais faire une révolution avec des 
mots maçabres. Mais c'est ça vos chansons de charme ? 
C'est avec ça que je vais faire un succès ? 


Cléo, qui après son émotion Sest vraiment mise en 
colère, jette les partitions sur le piano et s'éloigne (mouve- 
ment de gauche à droite). Elle se retourne deux ou trois 
fois violemment avant d'aller s'asseoir à sa coifleuse. 


cLéo : C’est réussi comme un enterrement avec beaucoup 
de monde. Vous vous servez de mes nerfs, vous m'exploi- 
tez ! Allez-vous-en.…. Non... C'est moi qui pars. Qu'Angèle 
vous sérve à boire, Ja séance est finie ! Laissez toutes les 
chansons, je choisirai toute seule. 

808 : Mais tu ne sais pas le solfège. 

créo (off) : Tu ne me l'as pas appris pour que j'aie 
besoin de toi. 

Bob à son tour traverse la pièce mollement (mouvement 
de droite à gauche) et tous deux se retrouvent face à face. 


cLéo (off) : Tu ne m'as jamais fait confiance. Tu crois 
que je n'ai pas de talent. José, lui, m'a remarqué la 
première fois que je suis passée au < Drap d'Or », Il a aimé 
ma voix, tout de suite, 

poB : Ta voix. laisse-moi rire. 








60 Cléo de 5à7 


cLéo (off) : Tu me détestes, on dirait. 

808 : Encore un truc pour qu'on te dise qu’on t'aime, 
enfant gâtée. 

ccéo : Oh, toi. 

Cléo s'éloigne, de dos, ensuite elle disparait derrière un 
rideau noir. 

cLÉo : tout le monde me gâte, personne ne m'aime, 
personne... 

Bob est allé s'asseoir près des colliers. Angèle est assise 
sur le tabouret du piano. 

ANGÈLE : Dans quel état elle se met. 


Le rideau noir s'ouvre, Cléo apparaît avec une robe 
sombre. 


cLéo : Je me mets en noir. pour vos chansons je serai 
dans la note... 


Elle vient jusqu'au miroir de sa coiffeuse, se regarde, 
murmurant « seule, laide et livide. voilà » et arrache vio- 
lemment sa perruque. 


céo : Si je pouvais m’arracher la tête avec. 
Bob, l'œil vide, regarde Cléo. Angèle seule essaie d'inter- 
venir. 


ANGÈLE : Tu veux que je vienne ? 
cuéo : Non, je veux être seule. 


La chambre semble énorme, plantée de colonnes. Cléo 
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marche à grands pas, elle va chercher son nouveau cha- 
peau et le met sur sa tête puis elle choisit un collier et sort 
sans saluer personne. 


ANGÈLE : Cléo, je vous rappelle que c’est mardi. 
cLéo : C'est mardizut, je fais ce qui me plaît. 


Elle descend l'escalier. Sa silhouette est étrange. Robe 
noire discrète, grand châle, chapeau bordé de fourrure. 
Elle traverse la cour (un enfant tape sur un piano-jouet) 
et la musique du film reprend le thème de la chanson, 
mais comme si des choses se brisaient en mille morceaux, 
comme si des bambous et des tiges de verre pleuvaient de 
toutes parts. 


DANS LA RUE, 


Cléo marche rue Huyghens. Les portiers d'un club la 
regardent passer. Elle passe devant le magasin de régime 
« Bonne Santé ». Les pigeons du boulevard Raspail s'en- 
volent. Elle se regarde dans le miroir du restaurant chinois 
« La Pagode d'Or ». 


VOIX INTÉRIEURE DE CLÉO : Cette figure de poupée, tou- 
jours la même. Et ce chapeau ridicule. Je ne peux même 
pas y lire ma propre peur. Depuis toujours je pense que 
tout le monde me regarde et moi je ne regarde personne 
que moi, C’est lassant. 
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Elle enlève son chapeau, se recoiffe. Dans le miroir elle 
aperçoit du monde. Elle se retourne et s'avance. Des 
badauds entourent un forain, un avaleur de grenouilles. 
Les gens semblent fascinés. 

Il choisit les grenouilles dans un aquarium, les avale à 
force d'avaler de l'eau. Puis il les recrache. 

Cléo reste un instant parmi les badauds, son dégoût la 
fige, puis elle s'éloigne à vive allure vers le carrefour Vavin. 
C'est une fin de journée du mois de juin. 


CAFÉ DU DÔME. 





CHAPITRE VIII 


Quelques autres 


de 17 b 45 à 17 b $2 


sa curiosité donne de l'importance aux autres. 
Ce chapitre est comme un petit documentaire 
se need dus EEE RQ 


Certains 
des photos prises auparavant à la sauvette; 
d'autre part on filmera au hasard. La caméra, 
souvent, se substituera au regard de Cléo. 

re sont notés, ici, d'après le tour- 
nage. 


Cléo arrive au carrefour Vavin et entre au Café du 
Dôme, par le tabac. Elle s'approche de l'appareil à disques 
et choisit son rock « La belle P. » *. Elle met ses lunettes 

* Voir textes chansons. 
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noires et traverse lentement la terrasse du café, observant 
les gens. On entend un homme parler d'une conférence 
qu'il a faite sur Alphonse Séché, deux femmes se plaindre 
de leurs voisins, un couple se disputer, etc. Quelqu'un 
trouve qu'il y a trop de bruit. Bref, personne n'écoute le 
disque et Cléo réalise que son succès de chanteuse est une 
mince chose. 

Elle commande un cognac, observe une famille hon- 
groise; un bébé se met à hurler. Elle se lève, regarde dis- 
traitement des toiles abstraites accrochées dans les salles 
du café, écoute des jeunes gens qui parlent peinture. 
« Tu le vois bien la peinture s'appelle « Femme » et moi 
y vois un taureau, ça prouve que Miro est espagnol. 

— Et Picasso quand il peint un hibou on dirait une 
femme, ça prouve quoi, alors ? » 

Il y a un vieillard que la décadence de la poésie fait 
. souffrir, et une femme qui parle de sa jeunesse. 

Cléo enlève ses lunettes, boit son cognac. Près d'elle, 
des artistes parlent de modèles et prononcent le nom de 
Dorothée. 


PREMIER PEINTRE (off) : Il n'y a plus tellement de bons 
modèles. 

DEUXIÈME PEINTRE (off) : Et cette énorme femme noire 
qui posait pour les sculpteurs ? 

UNE FEMME : On ne la voit plus ces temps derniers. 

AUTRE PEINTRE : Je crois qu’elle est repartie en Afrique. 

PREMIER PEINTRE : Raciste, va ! 

DEUXIÈME PEINTRE : Et Dorothée, toujours en circula- 
tion ? 
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AUTRE PEINTRE : Oui, oui. Qu'est-ce qu'elle pose bien ! 


Cléo sourit, se lève et s'en va. C'est l'heure de pointe au 
bar. Elle se retrouve marchant rue Delambre puis boule- 
vard Edgar-Quinet, saoulée de conversations et de bruits. 
Ses propres pas résonnent dans sa tête, elle revoit, mélés 
aux visages de la rue, la tête de Bob, celle de José, celle 
d'Angèle et le regard inquiet de la cartomancienne. Tous 
ces pas, quel cortège lugubre. 

Elle lève les yeux, devant elle se déroule la fin d'un cor- 
tège (sans aucun doute un enterrement). Hommes et 
femmes la dévisagent. Elle se met à courir, traverse lu 
place Edgar-Quinet, voit encore un attroupement, s'y mêle 
un instant, le temps de voir un homme qui se perce le 
biceps avec un poignard javanais. 

Elle se remet à courir parmi les poteaux du marché de 
l'avenue et entre dans une cour d'immeuble. 

Une inscription : Académie - Sculpture. Elle ralentit 
parmi les arbres de la cour, elle entre. 


ACADÉMIE DE SCULPTURE. 


Dans une salle très claire, de grandes sculptures cou- 
chées, des ébauches. Cléo marche lentement. 

Dans la deuxième salle, une vingtaine de jeunes gens 
en blouse blanche tentent de recréer, en plâtre sur arma- 
ture, une femme mince coiffée d'un chignon qui pose nue. 


| 
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Le silence règne, empli du bruit des outils et des grat- 
toirs. Et l'on sent que chacun ici cherche à comprendre ce 
qu'il voit. 

Cléo marche lentement, un ou deux regards se posent 
un instant sur elle puis chacun reprend son travail, le 
blâtre n'attend pas, le corps du modèle apparaît et dispa- 
raît derrière les sculptures la représentant. 

Cléo fait le tour de l'atelier. Dorothée l'aperçoit enfin 
et lui sourit. 





CHAPITRE IX 


Dorothée de 17 b 52 à 18 b 


Dorothée, le modèle, est sans prétention : 
sa présence, son comportement, sont l'image 
du simple bonheur de vivre. Elle est, avec Cléo, 
calme, puis émue. 


la caméra. Les scènes de rue doivent être vraies, 
mais pas mises en valeur. 

Apparition du thème de la nudité. (Dorothée 
le représente, formellement; plus loin, Antoine 
l'exprimera spirituellement.) 


ACADÉMIE DE SCULPTURE (suite). 


Dorothée tourne légèrement la tête sans quitter la pose. 
Elle voit Cléo et lui sourit. 


DOROTHÉE : Salut ! (Voix intérieure de Dorothée : Tiens, 
Cléo qui vient ici. Ce qu'elle est gentille; ce qu'elle est 
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belle.) C'est tout de suite fini; attends-moi une minute, tu 
veux ? 


Cléo fait un signe de tête; tout près d'elle une jeune 
femme-sculpteur. Le massier de l'atelier regarde l'heure et 
vient dire à Dorothée : 


LE MASSIER : En cffet, c'est fini pour toi. 
DOROTHÉE : Ouf ! 


Elle s'étire un peu, descend de son socle et s'habille vite 
mais sans gêne. C'est la pause. On dirait que les élèves se 
réveillent d'un rêve de travail. Ils parlent, plaisantent et 
fument. Les deux amies s'embrassent. 


cLéo : Comment vas-tu ? 
DOROTHÉE : Et toi ? depuis le temps qu’on ne s'est vu... 
CLÉO : Ça va. 


On entend M. Couturier qui corrige Le travail d'un élève 
(< c'est pas si mal, mais ces volumes sont encore un peu 
lourds... », etc.). 

Le massier s'approche, pour la payer, de Dorothée qui 
enfile ses sandales. 


LE MASSIER : Tiens, voilà tes sous. 
DOROTHÉE : Merci, à demain. 


Elle traverse l'atelier pour aller serrer la main du patron. 


DOROTHÉE : Au revoir, monsieur Couturier, 
COUTURIER : Au revoir, mon petit. 
DOROTHÉE : Bonjour à tous. 





Dorothée de 17 h 52 à 18 h 69 
Tous : Salut beauté. A demain, Coco. Au revoir, etc. 


Puis Cléo et Dorothée s'en vont, Dans la cour, Dorothée 
défait son chignon et entraîne Cléo vers un cagibi. 
DOROTHÉE : On va passer par derrière. J'ai l'auto de 
Raoul dans le passage. | 


PASSAGE DE L’ARRIVÉE Puis TRAJET EN AUTO. 


Elles traversent une petite cour où traînent des mou- 
lures en plâtre. 

C'est le passage de l’Arrivée, habité d'artisans. On entend 
une scie électrique, des bruits d'outils, des cris d'enfants. 

cLéo : J'étais venue avec toi jusqu'ici, mais je n'étais 
jamais entrée... Ça m'a surpris. Ils sont si calmes, si atten- 
tifs. Vraiment, ça ne te gêne pas de poser ? 

DOROTHÉE : Mais non, pourquoi ? 
 cLÉo : I] me semble qu'on est encore plus nue que nue 
devant plusieurs personnes. J'aurais peur qu’on me trouve 
un défaut. 

DOROTHÉE : Quelle idée ! C’est rien ça. Moi je suis heu- 
reuse de mon corps, pas orgueilleuse, Quand ils me regar- 
dent, je sais bien qu'ils recherchent autre chose que moi, 
une forme, une idée, je ne sais pas Alors, c'est comme 
si je m'absentais, comme si je dormais. Et puis on me 
paie pour Ça, tu vois. Où vas-tu maintenant ? 

créo : Je me promène. 
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DOROTHÉE : Seule ? C’est pas ton genre ! Je t’'emmène. 
Raoul m'a prêté l'auto aujourd’hui. Tu montes avec moi ? 

cLéo : Tu sais conduire P 

DOROTHÉE : Je sais pas très bien, je viens d'apprendre. 
Attache ta ceinture et mâche du chewing-gum, c'est plus 


prudent. 


Toutes deux, en riant, sont montées dans l'auto décapo- 
table et visiblement vieille. Dorothée chipote les manettes. 
Au loin, la gare Montparnasse. 


DOROTHÉE : Pourquoi on se voit si peu ? Quand tu ris, 
ça me rappelle le bon temps, quand j'étais pas encore heu- 
reuse, mais qu’on riait tant, quand je voulais être danseuse 
et toi chanteuse, et Bob pianiste de jazz. En fait, de nous 
trois, il n’y a que toi qui a réussi. 

cLéo : Réussi ! tu parles! Pour trois petits 45 tours! 
Tout à l'heure, j'étais au Dôme, j'ai mis un de mes disques 
pour rigoler. Personne n'écoutait, personne. 

DOROTHÉE : Le Dôme, c’est pas un concert Gaveau. 


L'auto démarre, on la voit s'éloigner dans le passage 
puis déboucher rue de l'Arrivée, prendre un sens interdit 
et tourner au boulevard Edgar-Quinet. Dorothée conduit 
mal, sortant ses bras à tout moment pour indiquer ses 
intentions. Cléo rit. 


cLéo : Rue du Départ... 
DOROTHÉE : Tu sais, autour de la gare. Ils se sont pas 


cassés pour les noms. Rue du Départ, rue de l'Arrivée. 


Mets ton bras, on tourne. 
czéo : Moi j'aimerais que les rues aient des noms de 


————— 
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gens vivants : la rue Piaf, le boulevard Zizi, l'avenue Azna- 
vour. Et on changerait de nom dès qu'ils seraient morts. 
Qu'en penses-tu ? Ça vivrait, ce serait gai au moins. Pas 


_ vrai? 


La lumière disparait peu à peu. L'auto entre sous le 
tunnel de la gare. 


DOROTHÉE : Je vois le coup, comme ça tu aurais une 
chance d’avoir un square. 

cLéo : Moi, non, c’est trop tard. 

DOROTHÉE : Mais qu'est-ce que tu as, je te trouve 
bizarre. 

L'auto roule dans le noir complet. 


cLÉo : Je suis malade. 

DOROTHÉE : Malade ? Tu as vu un docteur ? 

cLéo : Justement, oui. On m'a fait un prélèvement, je 
crois que c’est très grave. Mortel ou quelque chose comme 


ça. 
DOROTHÉE : C’est pas possible, mon Dieu, quelle hor- 
reur |! Comme tu es courageuse ! 


Les colonnes de l'avenue réapparaissent. La lumière 
revient. L'auto s'arrête au feu rouge. 


cLéo : Mais non, justement pas. 

DOROTHÉE : Tu ne me disais rien. Depuis quand le sais- 
tu ? 

cLéo : C’est pas sûr encore. Je dois téléphoner au docteur 
ce soir. 

DOROTHÉE : Peut-être c’est rien du tout. 
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_cLéo : Oh non, de toute façon c’est très grave; j'ai bien 
entendu les gens à l'hôpital. Tu penses, les malades, ils 
sont au courant, quand on attend, on parle. 

DOROTHÉE : Pourquoi tu as été à l'hôpital ? 

cLéo : Le spécialiste qui me soigne a son service là-bas. 

DOROTHÉE : C’est où, ta maladie ? 

cLéo : Dans le ventre. J'aime mieux là qu'ailleurs. 

DOROTHÉE : Pourquoi tu dis ça ? 

cLéÉO : Au moins ça ne se voit pas, personne ne s’en 
doute. 

DOROTHÉE : Tais-toi ! 


L'auto traverse tout le carrefour de la place du Maine, 
puis va tourner boulevard de Vaugirard. Il y a une circu- 
lation intense, on a l'impression que Dorothée conduit sans 
savoir ce qu'elle fait. 

Tout ce trajet est filmé en un seul plan, du feu rouge à 
la consigne. 


DOROTHÉE, après un temps : Et José, qu'est-ce qu'il dit ? 

cLéo : Oh, il ne sait rien : on se voit peu. 

DOROTHÉE : Le soir, au lit, tu ne lui parles pas avant de 
dormir ? 

cufo : Non, il ne dort pas souvent là, il a beaucoup de 
travail. 

DOROTHÉE : Je croyais qu’il t'adorait. 

cLéo : Il m’adore. | 

DOROTHÉE : Au fond, aimer, ça suffit et puis c’est plus 
pratique pour parler. Moi qui te croyais tellement à l'abri 
avec lui, j'osais pas te déranger. (Après un temps.) Et An- 


gèle P 
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| ccéo : Angèle, elle s'inquiète, mais clle croit que c’est 
rien. 

DOROTHÉE : Quelle histoire, j'en ai les jambes coupées. 
Il faudrait pourtant que je freine. Voilà, c’est là. 


Dorothée sort de l'auto, en fait le tour et parle genti- 


ment à Cléo avant de courir jusqu'à la consigne. 


DOROTHÉE : Tu m'attends, c'est pas long. Pense à autre 
chose, deux minutes, le temps que je revienne. Compte les 
pompons de marins, c'en est plein par ici. 

Cléo, atcoudée à la portière, né sait plus où elle en ést, 


mais elle est dans la rue, au spectacle, En effet vers 
6 heures arrivent les trains de Bretagne. Les gens se bous- 


culent pour trouver des taxis, les porteurs se démènent 


parmi la foule. Des marins, par deux ou trois, circulent. 
Dorothée revient en courant, suivie d'un employé qui 
dépose dans le coffre un gros sac. 


DOROTHÉE : Merci. (4 Cléo.) C'était pas trop long ? 
cLÉo : Cinq pompons et trois bonnes sœurs. 
DOROTHÉE : Il faut se dépêcher. Raoul il attend le film. 
cLéo : Fonce, pour voir. 

DOROTHÉE : J'ai pas encore appris la quatrième vitesse. 
Je te dis que j'ai à peine mon permis (je l'ai eu à grand- 
peine). 

cLéo : Moi je roule en taxi, c’est pas mal. 

DOROTHÉE : Toi, tu es une enfant gâtée, surtout, 


L'auto démarre brusquement, longeant le trottoir où les 
gens attendent des taxis. Elle traverse encore une fois le 
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carrefour du Maine, passe le tunnel et remonte le boule- 
vard Edgar-Quinet. Au loin fume une locomotive. 


cuéo : Tout à l’heure il y avait là un type qui se perçait 
le biceps. Ça m'a levé le cœur. Quelle journée. Je ne sais 
plus où j'en suis. 


L'auto arrive rue Delambre, devant un cinéma. Doro- 
thée freine brusquement. Les deux filles sortent le sac du 
coffre et entrent dans les coulisses, après avoir ouvert une 


grille. 

DOROTHÉE : Tu m'aides ?… Ça ne te fait pas mal, au 
moins ? 

cuéo : Mais non. 

Au bout du couloir, on aperçoit une courette. Elles 
montent un escalier de fer. On entend le bruit des projec- 
teurs. Dorothée appelle « Raoul ! » et toutes deux entrent 
dans la cabine de projection. 





CHAPITRE X 


Raoul de 18 h à 18 b 04 


CABINE DE PROJECTION. 


La cabine de projection est encombrée d'appareils. Raoul 
apparaît derrière un projecteur, souriant. Dorothée 
s'avance. Il lui signale un fil qui traîne par terre et 
s'avance à son tour. Ils s'embrassent, une fois sur la bouche, 
une fois sur chaque joue. 


RAOUL : Voilà ma poupée... 
DOROTHÉE : … d'amour. 


Dorothée signale à Raoul la présence de Cléo, il vient 
vers elle. 


raoUL : Il y a bien longtemps, Cléo... Comment ça va ? 
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Vous arrivez bien toutes les deux, C’est le petit film. (4 
Dorothée.) Tu sais, je t'en ai parlé. 


Il installe Dorothée à une vitre de projection et va cher- 
cher un tabouret pour Cléo qu'il installe devant une autre 
vitre. 


créo : Ne vous dérangez pas, Raoul, je ne fais que 


passer. 

DOROTHÉE : Cléo, elle est malade. 

RAOUL : C'est pas grave, au moins ? Mettez-vous là, 
toutes les deux. Il n’y a pas de maladie qui tienne quand 
on peut rire un moment. 

DOROTHÉE : Rien qu’un moment alors, parce que je dois 
encore aller chez Kañnos et Cléo, elle n’est pas bien. 

cLéo : Mais si, mais si, ça va très bien. 


Raoul vérifie l'arc du projecteur puis vient s'appuyer à 
la vitre, tout près de Dorothée. Ils sont séparés de Cléo par 
un appareil. On voit maintenant ce qu'ils voient, c'est-à- 
dire le film burlesque (deux minutes, en format classique 
(1/33) et tourné à 16 images-seconde, en muet, avec titres 
de temps en temps). 


Le paysage-décor est un pont sur le canal de la Villette 
où passent des chalands. 

Au fond, le pont du chemin de fer. À droite et à gauche, 
deux escaliers mènent aux rives du canal. Au loin, des 
usines. 
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Sur le pont (Mac-Donald) un jeune couple se sépare 
tendrement. 

Le jeune homme (Jean-Luc Godard) veston étroit, 
bleuet à la boutonnière, canotier, yeux cernés de noir 
comme Harry Langdon. 

La jeune fille, Anna (Anna Karina), cheveux blonds de 
poupée, retenus par un gros ruban, yeux de poupée, pom- 
mettes roses de poupée, bouche en cœur, robe blanche à 
manches ballons, socquettes, ballerines à brides. 

Ils s'embrassent et s'éloignent l'un de l'autre, multi- 
pliant les signes de la main et les baisers envoyés. Anna 
descend l'escalier de droite, en plein soleil. 

Le jeune homme, ébloui, cherche ses lunettes de soleil, 
fouillant ses poches et tournant sur lui-même; il les trouve 
et les met sur son nez, mais il s'est trompé de sens, il 
regarde à présent l'escalier de gauche où descend une 
négresse (Emilienne Mouche, négatif exact d'Anna), en- 
voyant elle aussi des baisers. Elle arrive sur le quai, tré- 
buche sur un tuyau d'arrosage et tombe assise, les jambes 
écartées, comme une poupée. 

L'arroseur, en salopette et casquette (Eddie Constantine), 


s'approche d'elle, le tuyau à la main. Elle ouvre les yeux 


vers lui, bat des cils et sourit; à son tour 1l bat des cils et 
sourit puis se baisse vers elle, sans se rendre compte qu’il 
l'arrose et que la puissance du jet d'eau la tue. Elle tombe 
morte-mouillée. 

Aussitôt arrive un corbillard. Du fourgon sort l'employé 
des P, F. (manteau noir, melon: Samy Frey), qui s'ap- 
proche de l'arroseur, lui présente ses condoléances, pais 
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traîne la décédée jusqu'au fourgon. 1 s'y installe avec elle. 

Le corbillard démarre. L'arroseur arrose encore les cou- 
ronnes de fleurs artificielles, qui s'éloignent. 

Le jeune homme, sur le pont, a suivi la scène. Il des- 
cend l'escalier en courant, mais déjà s'éloigne l'auto fu- 
nèbre, 1l remonte l'escalier, encore plus vite, espérant la 
rattraper de l'autre côté. Trop tard ! Il lève les bras au 
ciel ! 

Il marche sur le pont, tête baissée. Il voit une charrette 
de fleurs. Il s'arrête. La fleuriste (blonde, charmante, jeune 
et désuète, Danièle Delorme), s'avance vers lui, qui indique 
une couronne dont le ruban porte ces mots: « À ma 
poupée d'amour. » Il soupire, prend la couronne et paie. 
La fleuriste le regarde s'éloigner, pensant : « Pauvre jeune 
homme... » Il pleure derrière ses lunettes. 

Plus loin un forain marchand de mouchoirs (jovial, bara- 
tineur, moustachu, Yves Robert) se penche dans le para- 
pluie déployé et y prend un mouchoir qu'il offre au jeune 
homme. Pour s'essuyer les yeux il enlève ses lunettes et 
soudain sur l'escalier de droite revoit la blonde Anna qui 
lui dit au revoir. Il pense : « Ah, je voyais tout en noir à 
cause de mes lunettes ! », et sourit. Anna descend et sur le 
quai trébuche sur un cordage. Elle tombe assise, les jambes 
écartées, comme une poupée. Un marin, sur le quai, qui 
roulait son cordage (costume blanc, bonnet à pompon, 
Allan Scott) s'approche d'elle, lui sourit, lui tapote les 
joues. Elle ouvre les yeux, bat des cils et le regarde. Aussi- 
tôt arrive une ambulance d'où surgit par la porte arrière 
un ambulancier (blouse blanche, cheveux gominés, Jean- 
Claude Brialy). 
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Il jette le marin à terre et s'occupe d'Anna, lui vérifiant 
le blanc de l'œil, le teint des joues et les réflexes. 

Le jeune homme, sur le pont, a tout vu. Il descend 
l'escalier en courant, tenant toujours sa couronne. 

Il arrive au moment où l'ambulancier emporte Anna 
dans ses bras. Il assomme l'ambulancier et saisit Anna qw'il 
emmène en courant. 

Le marin dépose sur le corps de l'ambulancier la cou- 
ronne mortuaire. 

Le jeune homme et Anna remontent l'escalier et se 
retrouvent sur le pont, à leur point de départ, décidés à ne 
plus se séparer. 

Ils pensent « Maudites lunettes noires » et les jettent 
dans l'eau. 

Au loin s'éloignent. de part et d'autre du canal, le cor- 
billard et l'ambulance. Deux trains se croisent ainsi que 
deux chalands. 

Les amoureux s'embrassent. 

L'image se rétrécit jusqu'à isoler dans un petit rond 
leurs deux têtes. 


On retrouve Dorothée et Raoul, joue à joue contre la 
vitre de la projection, et Cléo un peu plus loin. Ils rient 
un peu. Raoul dit : « C'est l'entracte », allume les lampes 
de la salle et met un disque. Le bruit de moteur des pro- 
jecteurs s'éteint doucement. Cléo et Dorothée se dirigent 
vers la sortie. 


DOROTHÉE : Ton film de demain, il est en bas, derrière 
la porte. 





—— 
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RAOUL : Vous l'avez amené toutes les deux ? Bravo. 
DOROTHÉE : Tiens, voilà les papiers et les clefs. 
RAOUL : Tu ne veux pas la garder ? 

DOROTHÉE : Oh non, non, de nuit c’est trop difficile, il 
faut que je file, maintenant, Tu viens, Cléo ? 

eLéo : Merci pour le cinéma. 

RAOUL : Quand vous voudrez... (4 Dorothée.) Au revoir 
mon bijou. 

DOROTHÉE : À ce soir, mon chou. 

Elles sortent de la cabine, descendent le petit escalier de 
fer et Dorothée laisse tomber son petit sac. Elle pousse un 
cri, rit, et s'apprête à ramasser les objets épars. Cléo se 
baisse à son tour et voit le miroir cassé. 





CHAPITRE XI 


Cléo de 18 b 04 à 18 b 12 


mais une femme qui perd courage et se sent 
seule. 

Tantôt submergée par la (images 
violentes et pts de 1 t), tantôt 


la nature avec sa soli 


COUR INTÉRIEURE DU CINÉMA, PHis RUE DELAMBRE, PHiS TAXI, 
Puis PARC MONTSOURIS. 


Dans les morceaux du miroir, épars sur le sol, l'œil de 
Cléo apparaît et disparait. 


co : C’est un signe de mort. C’est horrible. 


PE rh, 
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Dorothée se relève. 


DOROTHÉE : Il ne faut pas croire des choses pareilles. 
Casser un miroir, c'est comme casser une assiette, c'est 
rien. : 

cLéo : La peur me reprend, c’est comme une migraine. 

Elle reste accroupre, fascinée par les éclats du miroir. 
Dorothée l'entraîne. 


DOROTHÉE : Viens, je suis tellement en retard. 


Le couloir noir, la porte battante, les grilles, les voilà 
dans la rue, Cléo semble traquée, Dorothée la regarde, 
guettant sur son visage quelque signe de paix. 


DOROTHÉE : Dis-moi quelque chose. 


Elles passent devant le cinéma et marchent rue De- 
lambre. 


cLéo : Si tu veux, on va prendre un taxi. Je te déposerai.. 


Ça va? 
DOROTHÉE : Oh, ça c’est bien. 


Elles marchent plus vite et traversent la rue. Des gens se 
pressent contre les vitres du café du Dôme. Dans le brou- 
haha, quelques mots se détachent : « Il paraît qu'on a tué 
un homme — hôpital — plus en sécurité nulle part — 
qu'est-ce qui se passe? — Est-ce qu'il est mort? — la 
balle a cassé le carreau. » En effet une grande vitre du 
tabac du Dôme est brisée, une étoile s'y déchire. La mar- 
chande de billets de loterie s'agite beaucoup, racontant 
l'incident à un groupe de badauds pendant qu'un agent 
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essaie d'interroger quelques témoins. Cléo semble pétrifiée 
une fois de plus. Dorothée l'entraîne en courant jusqu’à 
un taxi. Elles y montent. Le taxi s'engage dans le boule- 
vard Raspail. 


CLÉO : Je suis toute retournée. 

DOROTHÉE : Calme-toi maintenant, Le miroir brisé, c'était 
sûrement le mort dont les gens parlaient. 

cLéo : Tu m'as dit que tu n'y croyais pas. 

DOROTHÉE : Moi non, mais si toi tu y crois. Et puis j'ai 
peur de la peur des autres. 


On a vu, un instant, par la portière de Cléo, des étu- 
diants en blouse blanche derrière des grilles, on voit par 
la portière de Dorothée les murs blancs de l'Ecole de 
Sculpture. 

Puis apparaît, de face, le lion de Belfort. Cléo fait tour- 
ner son bonnet de fourrure sur son index. 


DOROTHÉE : Pourquoi tu te balades avec ce chapeau à la 
main ? 

cLÉO : Pour faire râler Angèle. 

DOROTHÉE : Pourquoi ? 

cLéo : Pour rien, des bêtises. En fait, il n’est pas de sai- 
son, pas du tout. 

DOROTHÉE : Tout l'hiver, j'espérais arriver à m'en payer 
un. 

cLéo : Tu le veux ? Je te le donne. 

DOROTHÉE : Non... et puis si, j'en ai tellement envic. 
Merci, Cléo. 


Le taxi tourne, découvre la gare de Sceaux puis se dirige 
7 
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vers l'avenue du Parc-Montsouris. Par le toit ouvrant, on 
voit défiler le feuillage tremblant des arbres. 


DOROTHÉE : Au bout, c'est le parc Montsouris. Tu 
connais ? 

cLéo : Montsouris, ça fait sourire, rien qu’en le disant, 
c'est comme cheuse. 

DOROTHÉE : C’est plein d'ateliers par ici. C’est un jardin 
d'artistes et puis d'étudiants à cause de la Cité. C’est pas 
tal, il y à une cascade. Oh, mais je suis arrivée presque. 
C'est juste après le feu. Tu vois, les escaliers là-bas. Je 
vais descendre ici, ça ira plus vite. Merci, Cléo. Tiens-moi 
au courant. 

CLÉO : Au revoir. 


Au feu rouge de la rue de Tolbiac, Dorothée sort, 
claque la portière et traverse en courant. Le fen est vert, 
le taxi repart. 

Cléo voit Dorothée monter les escaliers de la rue des 
Artistes, se retourner et agiter le chapeau dans l'air en 
souriant. 

Cléo, dans le taxi, sourit à Dorothée. 


e1$o, du Chauffeur : Doucement, s'il vous plaît. 
LE CHAUFFEUR : Et maintenant ? 
étf£o (off) : Tout droit. 


L'avenue défile au rythme de ses arbres (la musique du 
film, à ce moment, répète l'accompagnement de la chan- 
son « Sans toi ». Tout le début au piano. Quand le taxi 
entrera dans le parc, les violons entreront à leur tour puis 
tout l'orchestre submergera le piano). 





Cléo de 18 h 04 à 18 h 12 85 


LE CHAUFFEUR : Et maintenant P 

cLéo : Encore tout droit. Dans le jardin. 
LE CHAUFFEUR : C’est permis d'entrer ? 
cLéo : Puisque c’est ouvert. 


Elle se penche à la portière et découvre le cèdre énorme 
sur la pelouse, et au fond un palais oriental. 

Elle sourit. Le soleil, qui apparaît entre les arbres, l'illu- 
mine. Le parc est plein de poussettes et d'enfants, l'auto 
roule à vive allure. 


LE CHAUFFEUR : Ça doit être comme aux Buttes, c'est 
une route qui traverse, peut-être ? De toute façon, si on 
se fait arrêter, on risque pas la mort, hein ? ha... ha. 


L'auto passe près du palais oriental. 


cLéo : C'est quoi, ça ? 

LE CHAUFFEUR : L'Observatoire. 

czéo : Des Mille et une nuits ? 

LE CHAUFFEUR : Quoi P 

cLéo : Ici en haut, ça ira. Qu'est-ce que je vous dois ? 


Face aux petits chevaux de bois, élle paie et elle descend. 
Il y a là des toboggans, des tas de sable; les enfants 
piaillent et courent dans tous les sens. Cléo marche comme 
une somnambule, traverse le pont de la ligne de Sceaux 
et devient petite sous les arbres. 

Mais dans l'escalier courbe du jardin, légère soudain 
sans raison, elle se met à sifflotér l'air de « La Belle P. ». 
Elle se croit au Casino de Paris, elle chantonne les paroles, 
prenant des poses, laissant traîner son étole. « Mon corps... 


— = A 
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et capricieux... l'azur… mes yeux… des appâts… fa- 
veurs… saveurs. ma bouche en cœur... » En bas de l'esca- 
lier, elle regarde autour d'elle, elle est seule, et les oiseaux 
sont assourdissants. Elle s'éloigne encore sous les arbres, 
les mains derrière le dos. 

Le chemin descendant la mène jusqu'à une cascade, elle 
s'y arrête, les pieds posés sur un gué de pierre, regardant 
tomber l'eau. 

Un jeune homme, chemise ouverte et sans veste, vient 
s'accouder à la balustrade, à côté d'elle. Elle ne le regarde 
pas, il engage la conversation. 


LUI : Vous aimez le bruit de l’eau ? 

cLéo : Oui. 

LE JEUNE HOMME : C’est calme ici, vous ne trouvez pas ? 

cLéo : Oui, je trouve. 

LE JEUNE HOMME : Tous les enfants ont disparu. 

cLÉo : Quoi, disparu ? 

LE JEUNE HOMME : Les autres jours c’est plein d'enfants. 

cLéo : Et alors aujourd’hui ? 

LE JEUNE HOMME : Ah, aujourd’hui, ils sont tous à l’autre 
bout, à cause des travaux de la pièce d’eau, ils sont tous 
allés voir. 


Cléo change de balustrade, tournant le dos au jeune 
homme. Mais peu après, il vient la rejoindre. Ils sont entre 
les deux cascades. Les feuilles scintillent au bord de l'eau. 


cLéo : Pourtant, de l’eau qui coule, il y en a ici. 
LE JEUNE HOMME : Eh oui, l’actualité c’est bien pius 


rigolo. 
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cuéo : Ce qui est rigolo, c'est que vous soyez au cou- 
rant. 

LE JEUNE HOMME : Je suis curieux. 

cLfo : Alors, pourquoi vous n'allez pas voir ? 

LE JEUNE HOMME : Ab, je suis plus paresseux que curieux. 
Je crois sans voir. Enfin, j'aime mieux être ici. 


Il y a un silence. Cléo n'a toujours pas regardé le jeune 
homme qui la regarde. Elle remonte son châle. 


LE JEUNE HOMME : Il fait frais, vous n’avez pas froid ? 

ccéo : Non. 

LE JEUNE HOMME : Il fait pourtant pas tellement chaud. 

cLéo : Moi, ça va, je suis plus couverte que vous. 

LE JEUNE HOMME : Il devrait faire très beau, c’est l'été 
depuis ce matin. 

cuÉo : Je trouve pas. Pour moi, l'été, c’est les vacances, 
le reste c’est n'importe quoi. 

LE JEUNE HOMME : Mais aujourd’hui c’est l'été officiel, 
c’est Flore, c'est vous | 

Elle le regarde, amusée. 

cuéo : Vous dites n'importe quoi | 

Il a l'air d'un poussin, il ouvre les yeux tout grands, 
Cléo est tout étonnée de l'écouter. 

LE JEUNE HOMME : Oui, moi j'aime bien parler. Ça ne 
vous intéresse pas de savoir que c’est Le solstice aujourd'hui, 
le jour le plus long de l'année. 


eco : Le plus long, c'est bien vrai. 
LE JEUNE HOMME : Alors vous savez aussi que c'est le 
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jour où le soleil quitte les Gémeaux pour entrer dans le 
Cancer. 
cLéo : Vous dites vraiment n'importe quoi. Taisez-vous | 
Cléo a peur soudain, comme si les mots anodins d'un 


rôdeur de jardin cachaient un piège, comme s'il cherchait 
à la blesser. Elle s'éloigne, murmurant : « Excusez-moi. » 





CHAPITRE XII 


Antoine de 18 b 12 à 18 b 1$ 


Antoine impose sa présence ayec gentillesse. 
Il est un des éléments de cette nature où s'est 
réfugiée Cléo, aussi leur rencontre est-elle 
naturelle. La séquence l'est aussi. Le chapitre 
sera filmé en un seul plan, comme une respira- 
tion profonde. 


PARC MONTSOURIS (suite). 


Antoine, sur le gué, regarde s'éloigner Cléo, il fait quel- 
ques pas, prend sa veste puis vient vers Cléo. Derrière lui, 
les feuilles sont décolorées par le soleil couchant et la 
pagode au loin ajoute à l'exotisme de cette végétation pâle. 


ANTOINE : Vous partez ? 

ccfo : Je crois, oui. 

ANTOINE : C’est moi qui m'excuse de vous avoir fatiguée 
avec mes renseignements. 
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cLéo : Vous voulez m'en donner encore un ? Quelle 
heure est-il ? 

ANTOINE : Je n'ai pas de montre. Six heures, six heures 
un quart Vous attendez quelqu'un ? 

cuéo : Moi, non, je passais. 

ANTOINE : Moi non plus. 

céo : Ah, les hommes c’est pas pareil. Ils attendent 
toutes les femmes. Ils les abordent, ils leur parlent. D'habi- 
tude je ne réponds pas, mais là, j'ai oublié. J’avais l'esprit 
ailleurs. Puis vous avez l’air si calme. 

ANTOINE : Je suis en permission. 

cLéo : Et ce costume P 

ANTOINE : Vous voyez, je suis à moitié en uniforme. A 
moitié parti, quoi, C’est que je repars ce soir. Oui, ce soir 
c'est fini. J'avais trois semaines et je n’ai rien fait, c’est trop 
court. Ça me fait plaisir de vous parler. 


Ils sont debout, face à face, s'observant gentiment. 


ANTOINE : Vous êtes mariée ? 

cLéo : Non. Est-ce que j'ai l’air d’une aventurière qui 
cherche quelqu'un ? 

ANTOINE : Peut-être, non. Vous avez l'air d'attendre quel- 
que chose, pas quelqu'un. 

cLéo : J'attends le résultat d'un examen. 

ANTOINE : Ah, vous êtes étudiante. 

cLéo : Oh non, un examen médical, une analyse. 

ANTOINE : Et vous êtes inquiète ? 

cLéo : Très, oui. 

ANTOINE : De quoi avez-vous peur ? 

Cléo s'éloigne brusquement, décidée à ne pas dire le mot 
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qui la brûle, puis celle ralentit, s'assoit sur un banc et 
répond doucement, comme un nœud de soie qui se défait. 


cLéo : Le cancer, je crois. Je le saurai ce soir. 


Antoine s'approche lentement du banc, reste debout un 
moment puis s'assoit près de Cléo, ils sont tous les deux 
en pleine lumière, en pleine liberté, ils ont brâlé toutes les 
étapes de l'approche, ils parlent. Derrière eux la pelouse 
est si blanche qu'on dirait de la neige. 


ANTOINE : Que vous dire ? Il y a une chance sur deux 
que ce soit autre chose. 

cLéo : Je n'y croyais pas et puis une cartomancienne a 
vu dans mon jeu. 

ANTOINE: Vous croyez aux cartes P 

cLéo : Oui, j'ai peur de tout. Des oiseaux, de l'orage, des 
ascenseurs, des aiguilles, et puis maintenant; cette énorme 
peur de mourir. 

ANTOINE : Si vous étiez avec moi en Algérie, vous auriez 
tout le temps peur alors. 

cuéo : Quelle horreur ! 

ANTOINE : Moi c’est plutôt mourir pour rien qui me 
désole. Donner sa vie à la guerre c’est un peu triste. J'au- 
rais mieux aimé la donner à une femme, mourir d'amour. 

cLéo : Vous n'avez jamais été amoureux ? 

ANTOINE : Oh si, des tas de fois, mais jamais autant que 
j'aurais voulu, à cause des filles, vous savez comme elles 
sont. Elles aiment, et puis total, elles aiment qu'on les 
aime. Elles ont peur de tout, de se donner à fond, d'y 
laisser une plume ou deux. D'être marquées. Elles aiment 
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à moitié, elles s'économisent, Leur corps c’est comme un 
joujou, ce n'est pas leur vie. Alors moi aussi je m'arrête 
en route et je débraye. Excusez-moi de vous dire tout 
cela, je ne vous connais pas. 

cLéo : Si, si, vous dites vrai, 

ANTOINE : Vous avez déjà aimé ? 

cLéo : Oui, comme ça, comme vous dites; j'ai tou- 
jours eu peur de me faire avoir. Et maintenant, à quoi 
cela me sert-il, je me suis gardée pour. 

Il se lève brusquement pour l'interrompre, et prend un 
ton badin puis se rassoit. 


ANTOINE ; Eh bien nous dramatisons, il me semble ! 


cLÉo : Je suis vraiment triste, 


Elle penche la tête, caressant la veste du soldat sur le 
banc, puis gravement tendre : 
cLéo : Et puis tout ça, moi... 


ANTOINE : Eh bien voilà, on est deux dans une bulle. 
Ça va mieux ? 


Elle esquisse un sourire et ils restent là longtemps, se 
regardant sans pesanteur. Le soldat passe un doigt sur la 
main de Cléo. 


ANTOINE : Oh, vous avez une jolie bague. 
czéo : C’est une perle et un crapaud, 
ANTOINE : Vous et moi, 


Autre silence, traversé d'un merle, puis : 
ANTOINE : C’est à quelle heure votre résultat ? 


mm 
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cLéo : Le docteur doit aller voir à l'hôpital et je dois 
l'appeler ce soir. 

ANTOINE : Pourquoi attendre ? Vous ne pouvez pas aller 
à l'hôpital ? 

cLéo : Je ne sais pas à quelle heure il y sera et puis, 
j'ai peur qu'il me le dise en face. 

ANTOINE : Venez, on va y aller tous les deux. Où est-ce ? 

cLÉo : A la Salpêtrière. 

ANTOINE : Très bien, ce n’est pas loin de la gare de Lyon, 
comme ça vous m'accompagnez après si vous voulez. 

cLéo : On prend un taxi ? 

ANTOINE : L’autobus, c’est plus gai. 


Ils se lèvent du banc et s'en éloignent. 


CHAPITRE XIlli 


Cléo et Antoine 
de 18 b 15 à 18 h 30 


Cette dernière longue séquence est une con- 
ciliation. Elle commence par un long mouve- 
ment de grue (le seul du film) allant d'une 
bulle à un paysage, de ce couple qui se met 
en route à un jardin vivant dont ils sont un 
détail. 

Les plans seront longs mais d'un dessin très 
net, l'intérêt sera également réparti sur les deux 
personnages et sur les éléments extérieurs. Le 
jardin, l'autobus et l'hôpital ont la même cou- 
leur : celle de la douceur légère. 


PARC MONTSOURIS. 


Antoine et Cléo descendent le long des pièces d'eau, 
passent devant le kiosque-pagode où jouent des enfants. 
Tout en marchant, Antoine achève de rendre réglemen- 
taire sa tenue de soldat. 

Le jardin reprend vie. On y voit des couples assis, des 
mères avec des poussettes. Ils marchent le long des 
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pelouses. Les jets d'eau tournants scintillent dans les der- 
niers rayons du soleil. | 

Antoine parle à Cléo comme on ne lui a sans doute 
jamais parlé, il dit ce qui lui passe par la téte, il est avec 
elle, il rajeunit. 


ANTOINE : Une fois ma grand’mère est venue à Paris, 
elle a absolument voulu voir l'immeuble du Petit Echo 
de la Mode, qui est juste au coin du jardin. Parce qu’elle 
était abonnée, Et que grâce à ça, elle savait tout sur tout. 
Dans sa campagne où il n’y avait ni cinéma, ni librairie, 
elle pouvait parler des livres et des films comme vous et 
moi. 

cLÉo : Oh moi, je n'aime pas lire les critiques. J'aime 
pas connaître l’histoire du film avant, ça me gâche, ct 
puis c’est comme souhaiter une fête avant, ça porte 
malheur. 

ANTOINE : Vous êtes superstitieuse alors ? Mais je peux 
vous souhaiter un bel été aujourd’hui, ça porte bonheur 
quand c’est le jour juste, C’est la fête à Flore. 

CLÉO : Presque, mon nom c’est Florence. Mais on m'’ap- 
pelle Cléo, pour Cléopâtre. 

ANTOINE : Quel programme ! Florence, c’est l'Italie. La 
Renaissance, Botticelli; une rose. Cléopâtre, c’est l'Egypte, 
le Sphinx. et l’aspic; une tigresse, Non, moi je préfère 
Florence. Je préfère la flore à la faune. 

cLéo : Quel bavard vous faites ! 

ANTOINE : Je vous ennuie ? 

cLéo : Mais non, vous m'amusez. 
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ANTOINE : Remarquez que Cléo tout court, c’est rigolo. 
On dirait « Cléo de Mérode », vous connaissez ? 

eLéo : Hum ! hum !... une chanteuse 1900 on m'a dit. 

ANTOINE : Pas tant une chanteuse qu’une demi-mondaine. 
Une de ces cocottes de luxe qui ont affolé nos grands-pères. 

cLÉO : Ah, nous revoilà à votre grand-mère. 

ANTOINE : Eh oui ! Qui m'écrivait lorsque j'étais étudiant, 
de penser à mon avenir, et de ne pas me laisser aborder 
par des créatures en rentrant le soir chez moi. C'est drôle 
quand on connaît le quartier, j'habitais là-bas à la Cité, 
sept ans. 

ccéo : Moi c’est la première fois que j'y viens, j'ai juste 
accompagné une amie, elle allait chez un sculpteur, tout 
près d'ici, elle est modèle. 

ANTOINE : Drôle de métier, il en faut. Moi je comprends 
pas. Je ne suis pas pudique. 

cLéo : Moi si, très. Pour moi, la nudité, c’est l’indiscré- 
tion. C’est la nuit, et puis la maladie, 

ANTOINE : Comment pouvez-vous dire ça ? 

cLéo : C'est ce que je sens. 


Ils descendent l'escalier qui mène rue Gazan et voyant 
le bus, courent pour l'attraper à l'arrêt. 


AUTOBUS 67. 


Sur la plate-forme, Antoine reprend la conversation au 
point où il l'a laissée. 





Cléo et Antoine de 18 h 15 à 18 h 30 97 


ANTOINE : La nudité, c'est comme l'été, il faudrait que 
tout le monde en ait, 

GLÉO : Qu'est-ce que ça veut dire ? 

ANTOINE : Quand on est nu, c’est simple. L'amour, la 
naissance, l’eau, le soleil, la plage, tout ça. 


La rue Rungis commence à défiler, le bus ralentit et 
l'on voit sortant d'une clinique deux infirmiers qui portent 
une couveuse; un enfant minuscule y remue. Ils vont jus- 
qu'à l'ambulance, le bus reprend de la vitesse. Les gens 
du bus commentent le spectacle. Une ou deux femmes 
sé mettent aussitôt à parler de leurs enfants. 


ANTOINE : Une fois, j'en ai vu sortir un, il avait l’air bien, 


il remuait les pieds, et pourtant il neigeaït, il faisait froid. 


Moi ça me touche, quelqu'un de nu. Même au « strip- 
tease », c'est excitant mais c’est émouvant aussi. 

cLéo : Vous êtes souvent ému, vous alors. 

ANTOINE : Pas souvent. La nudité, c'est pas souvent. 
Bon, eh bien le sujet est épuisé. 

cLéo : De quoi on parle maintenant ? 


Le bus a traversé la place de Rungis puis c’est l'arrêt. 
section puis la rue Bobillot. 


ANTOINE : Vous vous moquez, vous trichez. Je vous abo- 
mine, je descends. 

cuéo : Oh, mais vous m’accompagnez. 

ANTOINE : Vous aussi vous m’accompagnez. L'avez-vous 
oublié ? Sur le quai de la gare, un mouchoir à la main, 
comme une trop belle fiancée de troufon, les gens croi- 
ront que vous êtes [à pour quelqu'un d'autre, mais moi, 
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vous m'aurez donné une photo comme preuve. C'est le 
moment de payer. Garçon, deux demis, non, deux 
« Pitié »… Je la regarderai une ou deux fois pendant le 
voyage. Vous voulez me donner une photo ? 

ciÉo : Vous croyez ? 

ANTOINE : Moi, je voudrais. 

cLéo : Comme ça, tout de suite ? 

ANTOINE : Oui, après on oubliera. Et puis je serai si fier 
de l'avoir. 

Il y a du monde à l'arrêt Tolbiac, aussi tous deux vont- 
ils s'asseoir. Cléo fouille dans son sac et donne une photo 
au soldat. Il s'exclame d'admiration et fait des grimaces. 
Le bus, un peu après, ralentit et l'arrêt Verlaine s'inscrit 
entre leurs deux profils. 


cLéo : C’est juste pour avoir une photo à montrer que 
vous m'avez abordée ? Vous êtes collectionneur, peut-être 
photomane. 

ANTOINE : Et vous mélomane. Pas celle qui aime la 
musique, celle qui aime le mélo. Et de mauvaise foi en 
plus. Si je vous demande simplement de me donner une 
photo en vous avouant que je suis capable de vantardise, 
il faut simplement que vous soyez contente. Même les 
grands sentiments sont farcis de petites vanités. Et les 
grands esprits de sottises. 

cLéo : On dirait les maximes de La Bruyère comme à 
l'école. Je n’en ai pas retenu une seule. Mais le genre 
comme ça, vérité décourageante. 


La rue achève de défiler, bruyante. Dans le bus presque 
plein on perçoit des bribes de conversations. Une jeune 
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étrangère parle du quartier (le XII) qu'elle visite avec 
application. Un jour par arrondissement, c'est sa mé- 
thode. Un couple, plus loin, parle de la saison et du pre- 
mier jour de l'été. Deux hommes ont des ennuis à leur 
usine. Le brouhaha va son train. Le bus arrive place d'Ita- 
lie, contourne le jardin central avant de s'arrêter à la 
section. Sur la place, un manège d'enfants et des autos 
dans tous les sens. 


ANTOINE : Place d'Italie, Florence... Vous voilà chez vous, 
ou presque, Connaissez-vous le nom de ces arbres ? Des 
« paulownia ». 

LE RECEVEUR : Place d'Italie, fin de section. 


Le bus repart et tourne vers le boulevard de l'Hôpital 
dont l'écriteau frappe la vue de Cléo, elle se lève et va sur 
la plate-forme. Antoine la rejoint et de sa main fait enuo- 
ler les images devant les yeux de Cléo. 


ANTOINE : Vous savez, des « paulownia », il y en a aussi 
place de la Contrescarpe, et puis en Chine et au Japon. 
C'est un arbre plutôt rare, il vient de Pologne. 

cufo : Ah, c'est presque fatigant avec vous, il faut tou- 
jours apprendre. 

ANTOINE : C’est mon côté touche à tout. Magasin pitto- 
resque. 

ccéo: Vous avez réponse à tout. Moi c'est drôle, 
quand je pense par hasard, j'ai plutôt question à tout. C'est 
parce que je n'ai pas l'habitude. Aujourd'hui, tout 
m'étonne. La figure des gens, et la mienne à côté. Vous 
savez où est l'arrêt ? 
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ANTOINE : Oui, au métro Saint-Marcel. 


Le bus ralentit encore et longe une camionnette reve- 
nant des Halles, le toit couvert de fleurs empaquetées dans 
des journaux. 

Antoine se penche et arrache une marguerite qu'il offre 
à Cléo. Elle lui dit « Merci » et le regarde. Ils ne se 
quittent plus des yeux jusqu'à l'arrêt « Pitié », où ils 
descendent. 

Le métro souterrain devient ici aérien, ils en longent les 
grilles puis passent sous le pont, et marchent parmi les 
arbres en quinconce du square de l'hôpital. Cléo est grave 
mais souriante. 


ANTOINE : Ce quartier est plein d’hôpitaux, La Pitié et 
celui-ci sont voisins. Comme si on soignait mieux dans le 
XII et le XIV° arrondissements, il y a Broca, Cochin, 
Baudelocque, Le Val de Grâce, et puis il y a « La Santé . 

cLéo : Vous riez de tout, c’est désarmant. 

ANTOINE : Alors je suis désarmé, 


Ils entrent à l'hôpital de la Salpétrière. Dans le hall, 
empli des fiches des employés, Cléo semble perdue, elle va 
jusqu'à la cour, regarde et revient. 


cLéo : Je ne sais plus où c’est. Je suis venue en taxi l’autre 
fois. 
ANTOINE : Faut demander. 


Elle s'avance jusqu'à la vitrine du portier, son visuge 
s'encadre dans la fenêtre du guichet. Antoine est un peu 
en retrait. 
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cLéo ; S'il vous plaît, monsieur, le service des Labora- 
toires ? 

L'INFIRMIER : C'est pour quoi ? On ne peut pas y aller 
comme ça. 

cLéo : Je dois voir le docteur Valineau. 

L'INFIRMIER : Il n’est pas là. 

cLéo : Mais je l'ai vu ici, il y a deux jours. C’est au fond 
à droite P | 

L'INFIRMIER : Non, à gauche sous le porche, Ça m'éton- 
nerait qu'il y soit encore. 


Un autre employé prend le téléphone et demande : 


L'EMPLOYÉ, au téléphone : Le docteur Valineau est encore 
À ? 

De sa main il fait signe que non. 

L'INFIRMIER : Il est parti. 

cLéo : Mais il m'a dit qu’il passerait en fin de journée. 

ANTOINE : Il a dit « en fin de journée » comme ça, mais 
un premier jour d'été, comment savoir l'heure vraiment ? 

Léo : Ah vous, cessez de plaisanter, c’est moi qui suis 
malade, 

ANTOINE : Il faut pas vous fâcher. C’est méchant, oui. Je 
plaisantais, c'est vrai | 

czéo : Eh bien moi, je ne plaisante pas. Je vais le 
chercher. 


Cléo s'avance dans la cour-jardin de l'hôpital. Antoine 
la rattrape. 


ANTOINE : S'il est parti, c’est pas la peine. 
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cLéo : Peut-être qu’il est sorti pour le moment, puisque 
à moi il m'a dit qu'il venait. C’est énervant ! Depuis deux 
jours que j'attends ce soir. 


Il lui sourit et l'entraîne dans le jardin. Au fond, l'hôpi- 
tal est un énorme bâtiment horizontal, ancien. Sur les 
bancs des allées, une ou deux vieilles femmes se plaignent 
doucement d'avoir peu de visites. Des infirmières en cape 
noire s'éloignent le long des allées. Antoine et Cléo mar- 
chent lentement. 


ANTOINE : On dirait vraiment pas un hôpital. On dirait 
un château d’autrefois. Un parc pour donner des fêtes. 
Votre main, Florence. 


Un temps, puis : 


ANTOINE : Et cet arbre, vous l’aimez ? C’est un cèdre du 
Liban. Vous n'avez pas des envies de voyage, vers le soir ? 

cLéo : À quelle heure est votre train ? 

ANTOINE : Un peu avant huit heures, et le bateau demain 
matin. 

cLéo : Il nous reste si peu de temps. C’est idiot de cher- 
cher le docteur. Ça ne presse pas tellement, je lui télépho- 
nerai ce soir. Oui, j'ai envie de connaître le Liban, et les 
« paulownia ». Et votre adresse, donnez-la-moi tout de 
suite, après on va oublier. 


Elle a soudain renoncé à ce qui la tourmente, elle pense 
à Antoine, elle est avec lui. Elle s'arrête, revient sur ses pas 
et s'assoit sur un banc. Il la regarde en souriant, prend 
le petit carnet qu'elle lui tend, murmure « Merci Flo- 
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rence, merci Cléo » en caressant du bout des doigts les 
deux joues de Cléo, s'assoit et écrit son adresse. 

Elle reprend le carnet et le range, avec la marguerite, 
dans son sac. Derrière eux, un cèdre et le bâtiment central 
de l'hôpital. 

Le soleil a presque disparu. Il en reste des lueurs. Le 
temps, entre eux, s'étire et rétrécit, ils ne bougent pas, ils 
se laissent faire. 

La caméra, à partir de maintenant, les filmera tantôt 
de près, tantôt de très loin. 


cLéo : Oui, c’est un beau jardin. Il sent bon. Il est bien 
soigné. On reste un peu ou on s'en va ? Je suis un peu 
fatiguée. Voulez-vous qu’on dîne à une terrasse ? Ou 
ailleurs ? 

ANTOINE : Comme vous voulez. 

cLéo : On a tout le temps. 


Ils sont minuscules dans cet énorme jardin, et calmes. 
Puis de nouveau proches, ils parlent. 


ANTOINE : Vous savez à quoi je pense ? Tout à l'heure, 
je me suis trompé quand j'ai dit Flore. La déesse de l'été 
se nommait Cérès. | 

ccéo : Et Flore alors, et moi ? 

ANTOINE : Flore, c’est la déesse du printemps. 

Léo : Il a fini hier, le printemps. 

ANTOINE : Ça ne fait rien, aujourd'hui, c'est l'été de 
Flore... 


Ils sont sur le banc lointain et au bout du chemin appa- 
raît une auto décapotable qui freine brusquement à leur 
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hauteur. Cléo se lève, s'avance et tend la main au docteur. 
Antoine se lève aussi. 


LE DOCTEUR : Il fallait venir jusqu’à mon bureau. Vous 
n'osiez pas ? 

cLÉo : On m'a dit que vous étiez parti, que je ne pou- 
vais pas entrer au service des analyses, 


Antoine s'approche de l'auto. 


ANTOINE : Je suis le frère de Florence, et je repars ce 
soir, c'est pourquoi je voulais vous voir. Forcément, je 
m'inquiète, 

LE DOCTEUR : Il ne faut pas vous inquiéter outre mesure. 
Nous allons nous occuper de votre sœur avec beaucoup 
d'attention. Elle aura un traitement un peu fatigant, mais 
je pense qu'après deux mois de rayons, tout ira bien. Elle 
vous tiendra au courant, mais vous pouvez m'écrire si vous 
le désirez. À demain, Mademoiselle. Venez vers 11 heures, 
je vous indiquerai la marche à suivre, 


Le docteur remet ses lunettes noires et repart brusque- 
ment, Ils deviennent brusquement petits, silhouettes dans 
ce jardin désert. Puis de nouveau présents et proches. 

Ils se mettent à marcher, ils sont de face, côte à côte. 
Antoine est grave, comme pétrifié par la réalité du diag- 
nostic, Cléo semble flotter. Elle murmure : 


cLéo : Pourquoi ? 
ANTOINE : Je regrette de partir, je voudrais être avec vous. 
cLÉO : Vous y êtes, 


Il la regarde, étonné, heureux, malheureux, Une larme 
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perle au bord de ses yeux. Ils marchent toujours, leurs 
deux visages séparés seulement par le porche noir, au loin, 
qui mène à l'autre cour. 

Cléo sourit doucement, regarde furtivement Antoine. 


cLéo : Il me semble que je n’ai plus peur. Il me semble 
que je suis heureuse. 

L'horloge de l'hôpital tinte la demie de six heures. Ils 
marchent toujours et se regardent. 


FIN 
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qui veut mes faveurs 
savoir la saveur 

de ma bouche en cœur 
de mon cœur vainqueur 


qu'il vienne à minuit 
en catimini 

les poches garnies 

ni vu ni 


nous serons amants 
abusivement 

et folatrement 

un moment 


mais pour un moment 
seulement 


LA MENTEUSE 
valse 


je t'ai menti 

je savais très bien qui tu étais 

ton incognito fsait ma gaieté 

et ton compte en banque ma volupté 
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tu croyais séduire tu m'achetais 
moi perfidement je t'aimantais 
je te mentais 


je t'ai menti 

Hidalgo entrait quand tu sortais 

par lui je me laissais maltraiter 

pour toi je faisais l'enfant gâté 

je te récitais des faux-serments tu t'es 
cru mon doux amant assermenté 

je te mentais 


je t'ai menti 

tu étais trop vieux trop mal bâti 
pour ton argent je te supportais 
mais j'attendais l'heure où tu partais 
te ruiner c'était te faire la charité 
tu es mort je l’ai bien mérité 

je te mentais 
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AGNÈS VARDA 


CLÉO DE 5 À 7 


Cléo de 5 à 7, c’est un portrait de femme inscrit dans un 
documentaire sur Paris, mais c’est aussi un documentaire 
sur une femme et l’esquisse d’un portrait de Paris. 


À la lecture, le film devient le roman d’une jeune femme 
malade, saisie par l’idée de sa mort possible. 


C’est une chanteuse de petit renom, avec accessoires 
classiques d’une autre époque : déshabillé à plumes, amant 
distingué, servante-confidente, pianiste-artiste; elle est 
toute entourée de miroirs. Mais un jour elle voit la mort. 
Elle a peur et son regard affolé découvre un monde inha- 
bituel (pour elle) mais tellement normal. Dans la rue, dans 
les cafés, elle regarde les gens. Elle prend «un bain de 
multitude ». 


Puis elle va voir son amie qui est modèle, puis elle va se 


promener dans un parc et y rencontre un jeune homme 
tranquille. 


De la superstition à la peur, de la rue de Rivoli au café 
du Dôme, de la coquetterie à l'angoisse, de Vavin à la 
Gare du Maine, de l'apparence à la nudité, du parc 
Montsouris à la Salpêtrière, Cléo découvre, un peu avant 
de mourir, la couleur étrange du premier jour d’été, où 
la vie lui devient possible. 


Agnès Varda, née en 1928, a été photographe du T. N. P. 
depuis sa création. Son premier film, La Pointe courte, est 
sorti en 1954 et a été suivi par de courts métrages : O saisons 
6 châteaux en 1957, L’Opéra Mouffe et Du côté de la côte 


en 1958. Agnès Varda continue à avoir des activités de 
reporter photographe. 
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